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AVERTISSEMENT DE L'AUTEUR. 



Ce livre n'est aulre chose qu'un Album de Voyage, où 
out été consignées eu jour le jour, pendant quatre mois, les 
remarques recueillies dans une agréable excursion faite en 1817 
sur le littoral de l'Espagne, Destines des lors à Mon Ami le 
plus cher, ces récits sont présentés ici dans leur forme primi- 
tive île lettres familières. 

Lorsque je revins en ltalio à ta fin de 18i7 , j avais le 
dessein de compléter mes notes par des recherches plus ap- 
profondies sur certaines vues, et de concentrer mon sujet en 
le coordonnant. Peut-être le public eùt-il accueilli ce nouvel 
essai avec un peu de celte bienveillance qui encouragea mes 
éludes sur i la Russie Méridionale et la Crimée >.. Je réservais 
cet emploi de mes loisirs pour l'année 1848 : les évenemens 



AVERTISSEMENT DE L'AUTEUR. 

qui à partir do cette époque désastreuse ont si tristement 
rempli la longue période d'agitations qui s'est écoulée depuis, 
mont contraint d'abandonner mon projet. Au milieu de tant 
de préoccupations passionnées, quel intérêt était capable 
d'exciter celle simple narration d'un voyage entrepris dans 
les coniliiions les plus calmes, et où nous n'étions occupas que 
du bonheur de visiler un admirable pays, — glanant çà et là 
quelques aperçus modestes, choisis autant que possible en 
dehors de la voie explorée jusqu'ici par de brillans et il- 
lustres devanciers ? 

11 ui'uiH été pénible , cependant, de condamner eu travail à 
un oubli complet : non que je me fasse illusion sur sa valeur; 
mais j'avais a acquitter des dettes sacrées de reconnaissance: 
avant tout, envers la ROYALE et Acgûste bonté qui par une 
faveur aussi gracieuse qu'insigne a daigné agréer la Dédicace 
anticipée de ce livre, et aussi envers les personnes dont l'ad- 
mirable hospitalité a entouré de soins inappréciables chaque 
journée de mon excursion en Espagne. 

Je donne donc mon ouvrage (el qu'il a été conçu et écrit 
en 1847, sans trop me préoccuper du tems considérable qui 
s'est écoulé entre celle heureuse année el l'époque actuelle. 
Parmi les faits peu nombreux mais intéressant quo mon cadre 

ne peut être que dans le sens d'une maturité complète, grâce 
au progrès décidé dans lequel l'Espagne marche aujourd'hui 
d'un pas sur. Les institutions déjà parfaites au moment de 
notre visite, et qui avaient en vue le bien des classes souf- 
frantes , se seront consolidées ; celles qui laissaient encore 
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quelque chose à désirer auront acquis leur entier perfection- 
nement. J'ose donc compter sur I indulgent intérêt de quelques 
lecteurs-— Ce livre s'adresse, au reste, à bien peu de personnes: 
celles qui doivent y trouver un témoignage respectueux de 
ina profonde reconnaissance, et celles qui m'ont permis autrefois 
de leur soumettre mes premiers travaux. 



Anatole de Déhidovf 



Son itonaln prés Fis™*, Si Mars I8.ÏX 
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SA MAJESTE 



DON A ISABEL SECONDE 

REINE DES ESPAG1VES. 



Madame, 



Il y a dix ans, je parcourais la région maritime 
de Votre beau Royaume d'Espagne, de ta Catalogne ù 
f Andalousie, île la Méditerranée à (Océan. Je n'avais 
d'autre but que celui de recueillir à mon tour quelques 
uns de ces heureux souvenirs que l'Espagne prodigue 



à ceux qui la visitent, et qui l'aiment parce qu'ils l'ont 
connue. 

Porté de préférence vers l'étude des faits qui 
caractérisent le génie d'une nation, j'ai rencontré dans le 
cours borné de mon voyage des institutions o£i éclatent, 
avec un merveilleux accord, le Bon sens et la Charité, 
c'est-à-dire las qualités qui distinguent la société Espa- 
gnole dans son milieu le plus res]«ctabk. Je n'ai rien 
découvert assurément, mais saisissa?it ce point de vue 
inexploré par la plupart de mes devanciers, comme on 
choisit un sentier solitaire et peu battu, je m'y suis 
aventuré sans me dérober toutefois au charme de l'en- 
semble. 

Le livre qui retrace ces fugitives sensations de 
voyage, je l'aurais laissé dans l'oubli où semblaient devoir 
le reléguer les graves préoccupations de ces dernières 
années; mais les indulgentes instances de mes hôtes Espa- 
gnols d'autrefois, qui sont restés mes amis d'aujourd'hui, 
me persuadent que ces modestes pages pourront être encore 
acceptées, ne fût-ce que comme un témoignage de ma 



gratitude toujours présente , pour la plus généreuse 
hospitalité. 

S'il en est ainsi. Madame, mon premier devoir 
étant d'exprimer à Votre Majesté ma respectueuse recon- 
itaissance pour les gracieuses marques de hiemxiHawe 
dont Elle a daigné m'honorer, je prends la liberté de 
déposer ce livre à Ses pieds, en !,a suppliant d'en agréer 
l'humble Dédicace. 

Trop heureux si La Reine me fait la grâce rft'n- 
terpréter mon souvenir pour l'Espagne comme un faible 
hommage de ma vénération et de mon dévouement i>our 
Son Avgvste Personne, j'ose me dire. 

Madame, 

De Votre Majesté 



li vis VE'r'f. ïîi-ltîijiinl r .- :Fsçf z iieui ::jt:ej: 
ÀKiTOLE m DEHIDOFF. 
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BARCELONE. 
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Vous avez exige do moi il mon départ pour [Espagne la 
promesse do vous rendre comple des sensations que j'allais 
recueillir dans co pays. J'ai pris l'engagement de faire ce que 
vous désiriez, et me voici prêt à vous raconter les simples 
souvenirs d'une excursion trop rapide h mon gré. 

Vous savez ce qui me conduisait en Espagne: quatre ou cinq 
mois de loisir a dépenser, le désir de visiter un peuple que j'ai- 
mais alors par instinct, et que j'estime aujourd'hui par conviction, 
la pensée de respirer en liberté, de voyager au jour le jour et 
un peu à l'avcnturo, do voir et d'apprendre lo plus possible, et 
de rentrer dans mes quartiers dliiver poussé par le premier 
souille d'occident qui s'élève en Novembre. Tel était mon pian 
général; quant au* détails, je ne les avais pas non plus négligés. 



i!\m-.i:].riM.. 



Les voyageurs qui (nul des projets et dressent îles itiné- 
raires à laide de la carie nu du calendrier, ressemblent assez 
à ces convives sensuels qui, appelés à une lablo somptueuse, 
promènent sur un abondant service un regard centralisateur el 
se disent : loul ceci est a moi. Ils saperçnivent, bicnlfll, qu'ils 
ont complé sur des forces qui leur manquent, el le proverbe 
populaire — les t/i'it.r plu> r;.-iii;i/.i i/w le rentre — dépeint par- 
faitement la situation. Tel jetais, cependant, au moment où je 
combinais mon voyage en Espagne. énumérant toutes les im- 
pressions, tous les bonheurs que je pouvais raisonnablement 

que je n'y épargnais rien, ni Madrid, ni Tolède, ni Cortloue; 
je trouvais à l'avance du tems el (le l'ardeur pour suffire 
à tout. Si daulres voyageurs, me disais-je, ont pu parcourir 
en trois mois les Espagncs, et donner au monde littéraire 
de piquants récits, remplis de faits el d'aventures, que ne 
ferons-nous pas en cinq mois, nous qui n'avons à nous arrfiler 
à rien de spécial, cl qui ne voyageons réellement ^hc pour 

çais. C'est ainsu que je faillis mes préparatifs à l'avance; Gxanl 
mes élapos el précisant mes dates, ni plus ni moins que si 
j'eusse été un voyageur novice; comptant pour rien, ou pour 
peu do chose, celte inlluence souveraine qui préside aux voya- 
ges et qu'on appelle YImprévit. L'imprévu est cependant ce 
qu'il faut le plus prévoir, surtout lorsqu'il s'agit de l'Iîspngne. 

Eh bien! ce programme si minutieusement préparé, il 
peina ai-jo eu louché le rivage catalan, je ma suis aperçu que 
je pouvais y renoncer, et brûler, non pas mes vaisseaux, mais 
mon itinéraire. Col espace de terns qui me paraissait si large , 
ces cent cinquante jours d'été, se sonl incroyablement évanouis; 
si bien, que, sans avoir perdu un moment, sans avoir rien sacrifié 
à l'indolence qui vous sollicite sans cosse sous un climat bril- 
lant, je suis parvenu à poino à visiter le littoral de l'Espagne 
de Barcelone à Séville. f.'esl comme qui dirail la splendiiio bor- 
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dure d'un manteau, où la bure et l'or se trouvent accouplés cl 
rapprochés plus qu'en aucun pays {lu moa{ic. Désert et jardin, 
misère et grandeur, loi csl, on l'a dit, le caractère saisissant 
du sol central de l'Espagne; mais sur la cûle, (oui est grand, 
loul est empreint d'une beauté tour à tour sévère et graciouse. 
L'Espagne se fait belle pour se mirer dans la mer, et de quel- 
que point qu'on [aborde, on la trouve noble. et iïère dans sa 
physionomie africaine. 

En vous traçant les impressions successives de ce voya- 
ge, en esquissant pour vous celte magnifique silhouette de 
eflles, qui se déroule du cap de Creux au (luadalqulvir, je 
conf^ivn.iMi tLiloloiiii':^ m!:.- h<ti?;iI ions locales. Vous les rece- 
vrez intactes, avec leur cachel tlu moment, augmentées seule- 
ment fie ce que la réflexion m'aura suggéré, lorsque j'en suis 
venu à coordonner l'ensemble de mes idées. 

Je ne prétends pas, vous lo croyez bien, me faire l'his- 
torien des faits qui se sont produits pendant mon séjour eu 
Espagne; ces fait- pris isol.''jm:ni , séparé? (1rs antécédens qui 
les préparent sans les expliquer toujours, n'auraient qu'un in- 
térêt médiocre, lorsqu'il s'agit surtout d'un pays où l'histoire 
ilu mois passé est si vite et si complètement oubliée. Je n'ai 
pas non plus, vous la savez, la prétention d'enrichir l'Esuagne 
d'une nouvelle illustration littéraire. Depuis longlcms loul me 
parait épuisé de ce cota, et si bien épuisé, que les plus récen- 
los tentatives ont offert le spectacle do voyageurs, qui voulant 
a toute force amuser leurs lecteurs , n'ont rien rencontré d'aussi 
amusant qu'eux-mêmes, et ont parlé do l'Espagne, tout juste 
assez pour que l'on comprenne que la scène de leur joyeuse 
excursion n'était pas Saint-Germain ou Montmorency. Ainsi n'a 
pas fait un autre Touriste à la fois poCle cl philosophe, qui 
sous lo titre le plus modeste a trouvé dans ses inspirations la 
maliere dun livre éloquent, mais fantastique, le plus souvent, 
comme une leçon d'histoire. Je n'oserais me placer ni do ce 
cûlé ni do l'autre. En vous écrivant mes iw pressions . ( pardon 



planent, un peu dr (oui ce que Ion recueille dans une e\eur- 
sion faite en commun, Charmante et fruchieuse manière île 
voyager! éternelle comparaison de la ruclie ! Chacun rapporte 
à la masse le butin d'une journée , les conquêtes d'uao 
excursion et surtout les dessins fidèles, qui mieux que la 
plume retracent les mecurs d'une nation. Voyageant sans 
système arrêté d'avance, je no saurais être qu'impartial. J'ai 
essayé d'observer, de voir le plus possible, et surtout de voir 
juste. Je parlais d'ailleurs avec un désir extrême de trouver 
beaucoup de choses bonnes dans cet intéressant pays d'Espa- 
gne. Si quelques unes de mes observations, ce que je ne 
saurais prévoir sans regret, semblent inexactes aux lecteurs 
Espagnols, c'est que je me serai trompé; mais il coup sûr, 
aucune ne paraîtra malveillante à dessein. Une enlière bonne 

.f'.'ipi'r r. avoir échappé nu point de vue exclusivement pit- 
toresque qui a jusqu'ici séduit tant do voyageurs. Sous sa cou- 
leur originale et sêduisaule, j'ai essayé parfois do dessiner 
1 Espagne sérieuse, et je dois dire que je n'ai pas eu (le peine 
à rencontrer des hommes animés des meilleures vues et des 
sentiments les plus honorables, des institutions et des coutumes 
bienfaisantes, fécondes en civilisation et en amélioration so- 
ciale. J'essaierai de vous dépeindre chaque chose en son lieu , 
sans suivre d'autre méthode que lotdro successif du voyage : 
c'est vous dire que les objet* I' 1 - moins: analogues pourront être 
traités dans une même lettre, comme ils ont élé observés dans 
un même jour. Tel est le privilège des voyageurs; ils peuvent 
faire passer dans leur récit ces contrastes qui donnent un 
certain charme aux plus modestes écrits; et le lecleur leur sait 
gré de ce mérite, qui n'est, après tout, qu'une question de 
changement de lieu. 

Mon point de vue (ic voyageur et de narrateur ainsi posé, il 
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ne lieDt qu'à vous d'assister a notre eml)ar([ueiiient a Livourne 
par une belle matinée de juillet; singulier goût, disaient loi 
amis que nous laissions à Florence, que do choisir le terni 
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mi, M' de Humboldt, est une 
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Nous voguons dont: vers Gènes sur le Capri. Do Gènes, lo 
Castare nous tmiisprirlu ;i Miirseiile, et nous arrivons li grand' 
peine jusqu'au quai renommé do la Canehiore, on glissant 
dans les défilés étroits, et quoique peu fétides, que luisscnl à 
peine ouverts, sous leurs proues, les mille navires qui encom- 
brent le port. 

Le Sferiurio recueillait clos passagers pour la cflte d'Espa- 
gne, et nous primes nos places sur oo petit navire, sans nous 
arrêter davantage dans la liere cité provençale, Marseille, 
nouvellement enrichie do tous les millions que lui avait 
apportés la crise îles céréales. Je n'avuîs jamais eu l'occasion 
de visiter l'observatoire de Marseille, et j'y trouvai réunis quel- 
ques inslrumens ingénieux et nouveaux pour les études météo- 
roloai[]iii'~. Vous savez que c^s ctuilu» m'intiTOSsent. Derrière 
les monts Ourals, dans un modeste observatoire que j'ai créé, 
quelques hommes assidus recueillent aussi, heure par heure, 
comme ici, cette patiente histoire do ia température; groin do 
sable de chaque jour, jeté dans lo grand sablier do la Science. 
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Quels immenses travaux se préparent hors des murs de 
la Villo Phocéenne ! — On a tracé dans la rade un vaste ospaee 
enceial d'une mmviilh 1 , ilrml rtiiiqiie piiTii: csr un bloc Colossal 
immerge sous les eaux. Toute la ligne est tracée déjà par ces 
cubes aux angles hérissés. C'est une activité incessante; et 
jugez de l'immensité de la lâche! Quand on demande aux 
conducteurs des travaux u Aurcz-vous bientôt fini?» «Oh! dans 
quiozo ans, répondent-ils, cela sera bien avancé! » 

Le voyage commence réellement pour nous, sur le pont 
exigu du Mercuria, où nous voila groupés, un moment après 
le lever du soleil. Notre départ s'opère avec une lenteur déso- 
lante, au milieu de plus do cent navires, sortant sans ordre 
de ce noir bassin de Mnrsi-illr-, Trois compagnons de voyage 
ont consenti à tenter avec moi l'aventure, et parmi eux il 
faut bien, malgré notre répugnanco pour les mentions per- 
sonnelles, que je vous signale Itartel, qui veul essayer son 
talent sur les types nouveaux et éminemment séduisans que 
lui promet une excursion en Espagne. Rafiot et son crayon 
populaire auront sur ce voyage une influence assez marquée 
pour qu'il me soit permis de l'excepter de notre collective 
obscurité. Citer son nom. c'est faire une promesse aux arts. 

Parmi les mille entreprises qui vivent cl qui veulent 
s'enrichir par le transport îles voyageurs, en est-il une, le 
croyez-vous? qui s'occupe quelquefois, rarement mémo, mais 
qui s'occupe enfin sérieusement du bien-être de ces voya- 
geurs? J'en doute fort pour ma pari, cl je n'ai pas mis une 
seule fois le pied sur un paquebot, dans une voilure publique, 
ou dans un wagon de chemin ifc fer. .-an? qui' mes doutes ne 
se changeassent on négation formelle. Le Mercurio ne fait point 
exception à celle règle d'insouciance; il a même un régime 
particulier; c'est une égalité parfaite dans la jouissance do 
l'emplacement réservé aux passagers. Toutes les catégories 
de prix, et il y en a trois, usent, en tonte liberté, du droit 
d'habiter telle pnrlie du pont qui leur convient le mieux; d'où 
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il suit, que les voyageurs rie la classe inférieure se mettent 
en possession des meilleurs postes, pratique tant soit peu 
icariennej maïs Tort logique et 1res commode pour les moins 
fortunés. Ceux-cï élatil malheureusement les plus nombreux, 
et la parlîe de l'arriéra du navire élant la plus comfortable , 
vous voyez d'ici I» foule qui se presse sous la lenle. Ajoutes 
à cela les victimes du mal de mer, qui, dans l'égoïsme 
de la souffrance, s'nrrangfnl en gémissant sur doux ou trois 
bonnes places. Tout ceci n'ost rien , diroz-vous , c'est lo 
régime ordinaire des voyages. Ce qui est moins ordinaire, 
c'est de faire faire aux pasMiaers un tiajt'i .issez long, hors 
do leur roule, pour aller chercher des expéditions ; c'est- 
à-dire, faire signer, dans un port d'où l'on ne part pas réel- 
lement, certains papiers, sans lesquels on ne saurait naviguer, 
sons peine d'être rcpulc pirate. C'est à celte circonstance, toute 
fiscale, que les voyageurs embarqués pour lËspagne, doivent 
le plaisir d'apercevoir la Ciotut, jiulile ville silnéo à quelques 
lieues daus [Est de Marseille. On débule uinsi par une perle 
do tems de plus de quatre heures, perte peu sensible dans 
les longues jourm'-i's ilï'lr ; assurément liés pivjinlitialile, 

et peul-fllro compromettante, dans la saison d'hiver. Au bout 
d'une heure, le ifaratrio, en rèiile avec lo douane et la ga- 
belle, favorisé des plus admirables apparences qui puissent 
faire augurer une heureuse traversée, tourne son beaupré vers 
1 Espagne. 

Tout est, à bord du petit navire, repos et sécurité. Le 
soir, chacun s'arrange de son mieux, el ceux qui ne dorment 
pas peuvent entendre, pendant toute la nuit, les sons étouf- 
fés d'une guilare et dos chants monotones berçant doucement 
la veillée de quelques pauvres passagers Espagnols. 

Le jour suivant se lève, on éclaiiant les terres montueuscs 
de lu Catalogne. Palamos, le cap au nom antique, est devant 
nos yeux, et bientôt de nombreux villages, quelques uns 
grands comme des villes, fuient rapidement il nos eûtes. 
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le plus arabe qui soit resté en Espagne. Toutes les époques, tous 
les goflls, sont représentés tout d'abord sur la place immense 
qui annonce splendidement Barcelone ; d un ciYrô le palais de la 
Douane, révolu de marbres et orné de statues do ce dessin 
négligé el cependant imposant, qui distinguait l'art sous le 
règne de Charles III, le grand arcliilecle de [Espagne; puis 
te palais de la Reine , récemment restauré dans le goût 
gothique; de l'autre côlé, la Bourse remplissant tout une 
face du vaste espace, (le ses belles lignes grecques, et enfin 
quelques maisons parliculières nouvellement élevées, qui rap- 
pellent les plus élégantes maisons de Paris ou do Bordeaux. 
Tel est le premier aspect de la ville catalane, et cet aspect 
est empreint de grandeur. 
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BAHCBLON& S 

Les rues île Barcelone sont étroites et tortueuses dans 
l'ancienne ville, scion l'usage rationnel des pays baignas par 
le soleil méridional; mais on y rencontre quelques larges et 
récentes percées. :>îi l'iiliuiieincm s est fait jour. C'est en tra- 
versant ces vieux et respectables quartiers de l'antique cité 
Car[l:;ipint'ifc, qu'on arrive à la Ranibla, vaste coupure qui 
partage la ville en deux parties à peu près égales, cl qui la 
rafraîchit, en servant do canal aux brises bienfaisantes de la 
mer. La Uambla, c'est le boulevard de Paris, la perspective de 
Pétersbourg, la promenade centrale, la mouvement, la vie de' 
Barcelone. Une magniliqui? cli.nisséri , ombragée de plusieurs 
rangs de platanes et d'acacias, est réservée aux promeneurs, 
tandis que deux rues latérales servent h la circulation des 
voitures; disposition raisonnable et rassurante pour les pié- 
tons, el qui se reproduit dans plusieurs promenades connues, 
entr'aulres dans la belle allée des lilleuh , do Berlin. C est 
sur la Ranibla que se trouvent réunis les théâtres, les cafés, 
les magasins les plus élégnns et les auberges les moins pri- 
mitives. Lorsque vient le soir, quand le gaz brille entre les 
feuilles, un triple rang de chaises se remplit, de chaque cftté 
de l'avenue, d'une foule élégante et animée, tandis qu'un 
double courant de promeneurs circule en marquant sa trace 
par le nuage odorant qui s'exhale des cigarettes. 

Jadis rempart ou fossé, la Kambla portait à la mer les 
eaux des montagnes voisines et débouchait aux Atarazanas, 
vaste arsenal, que nous allons visiter toul-ù-llieurc. Le torrent 
détourné et comhlé a fait place à une délicieuse promenade, 
ou plutfll à une rue magnifique ; mais le nom primitif, qui 
est arabe et qui signifie un polit ruisseau, est resté pour 
en marquer l'origine et l'histoire. Barcelone, comme toutes 
les villes antiques, est flore de ses vestiges d'occupation 
Romaine, et parmi les plus importans, elle constate, sous le 
sol même de la Ranibla, les débris d'un de ces larges égoûts, 
comme (es Romains savaient les construire. Canal souterrain 



Lorsqu'on a jeté sur la ville ce premier coup d 'œil, je 
vous assure qu'on ne se trouve pas dépaysé le moins du 
monde. C'est Marseille, ou tivourne, avec moins île cris, 
moins de mouvement et d'agitation inutile. Ce n'est quo vers 
le soir, lorsque se produisent les Barcelonaises vraiment di- 
gnes de ce nom, avec leurs mantilles et leur gracieux vile- 
ment noir, que vous pouvez saisir, comme on dit, un coin de 

Un heureux hasard nous avait fait rencontrer, au moment 
mcme où nous descendions sur le quai de Barcelone! le, au 
milieu du cliaos dos portefaix, des curieux et des cochers, un 
personnage dont le nom s'est fait universellement connaître 
par des actes auxquels toutes les nations accordent une égale 
estime. C'était d'un heureux augure que dflro accueillis sur 
co premier rivage espagnol par M. Ferdinand do Lesseps, 
consul général de France. M. de Lesseps venait h (a rencon- 
tre d'une personne de sa famille, cl nous nnus présentâmes tout 
simplement a lui. lin moment apriis, nous étions d'anciennes 
connaissances et enmplèleEuent .nus lu sauvegarde de son hos- 
pitalité. Un élégant omnibus plus que suffisant pour notre tribu, 
nous transporta au son de mille grelots, cachés dans le harna- 
chement des mules, jusqu'à la Fonda </es i/ualre Nations, sur 
ce charmant boulevard de la Rambla que je vous ai fail con- 
naître par anticipation. Nous étions là au errur de Barcelone et 
nous no pouvions choisir un meilleur point de départ pour nos 
courses. Nous commençâmes, eu véritables voyageurs indépen- 
dans, par le plus classique, le plus banal des diverlisseinens. 
On nous avait avertis qu'il y avait une représentation au l.ycco, 
et M. du Lesseps avait eu laimalile attention de nous envoyer 
la clef d'une loge; nous nous rendîmes donc paisiblement 
au théâtre : mais quelle ne fut pas notre surprise lorsque 
nous eûmes mis le pied seulement dans le vestibule de ce 
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tbéàlra ne uf, dont on nous avait, par raffinement d'hospitalité, 
ménagé la première impression ! — Au pied de l'escalier de 
marine, nous avions deviné déjà un édifice dp premier ordre. 
C'est, en effet, une salle qui n'a point de rivale en Europe, soit 
comme grandeur soit comme élégance, et je n'en excepte ni la 
Scala do Milan, ni San Carlo de Naplos. Le coup d'irit est sai- 
sissant. Quatre mille spcclnteurs peuvent trouver place dans 
l'enceinte, largement, commodément assis sur do moelleux fau- 
teuils de peau rouge; et l'espace est si peu ménagé, que les 
neuf cents fauteuils qui composent le parterre peuvent s'allon- 
ger, au moyen d'un mécanisme simple, et se transformer en 
un siège comforlable, vrai fauteuil de coin du feu. I.a décora- 
tion est noble et riche; un lustre immense projetle une bril- 
lante clarté dans toule la salle, dont le fond vert est Irès-favo- 
rable a la lumière. 

C'est au moyen d'une souscription recueillie prmi le liant 
commerce do Barcelone, que s'est élevé en moins de 18 mois 
cet admirable tbéfiire. Un architecte français a dirigé les cons- 
tructions, les habiles décorateurs de l'Opéra de Paris ont orné 
la salle et la scène, et Barcelone a inauguré, au mois d'Avril 
dernier, toutes ces magnificences. Telle est l'histoire de cette 
entreprise, où, celle fois, on a placé on première ligne le bien- 
être et le plus grand agrément du public. Chaque loge est 
précédée d'un petit salon simple et commode ; les abords sont 
vastes, aérés; le foyer, ie café, ilignes eu tout de l'élégance de 
ce théâtre modèle. 

Convenons, apiè' m n:r rendu Mi-liee à lotis ces conscien- 
cieuï efforts du talent H du lam uoi'il . que la façade extérieure 
du Lyceo, qui aurait pu Pire un des ornemens de la Hambla, 
ne répond pas îi la disposition grandiose do l'intérieur. Le l>eau 
IhcAlro do Barcelone ne s'annonce que par un portique auquel 
on peut reprocher une lourdeur monotone. Itien n'est moins 
ambitieux que celle façade, qui ne ressort pas assez sur les 
édifices contigus. Un aulro défaut inhérent à cette gigan- 
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lesque entreprise, mais celui-là purement odministralif, c'est 
que les souscripteurs du capital de 1 GOI) mille francs, qu'il 
a fallu réunir pour la mener à Tin, sont devenus proprié- 
taires d'une parliu nnf.ible des loges. D'où il résulte que le 
nombre do places disponibles no saurait produire un revenu 
suffisant pour entretenir uu thënlro où tout se ressent des 
énormes proportions de la conception ; personnel , machines 
et décors. Lo créateur courageux de toutes ces belles choses, 
M. de Gispert, n'a rien épargné, ni talent, ni persévérance, 
ni fortune; mais n 'est-il pas à craindre que ses efforts dé- 
sintéressés n'échouent un jour, devant les impossibilités ma- 
térielles dont sa erra li on est grevée" Il faudrait que la ville de 
Barcelone, si richement dotée par le zélé et le dévouement 
d'artisle de l'un de ses concitoyens, se décidât à couvrir par 
une large subvention les frais d un élublisscmenl glorieux pour 
elle, et qui satisfait l'une des passions les plus prononcées d'une 
population à laquelle on a enlevé Ic-c érrimii uns spectacles du 

une autre salle dont nous avons vu narine h brillante inaugu- 
ration: je parle du grand Opéra de Berlin. Sur un plan moins 
vaste, ce théâtre vraiment Royal, réunit toutes les conditions 
les plus accomplies, délégance, de bon goût et de recberche. 
A quelques mois de distance et sur deux points passablement 
éloignés l'un de l'autre, il nous a été donné d'apprécier les 
deux salles de speclacle les mieux" entendues, dont l'amour 
des arts et le luxe moderne puissent s'enorgueillir. 

Dés le malin, le lendemain, nous étiims armés de toutes 
pièces pour commencer nos excursions. Nous avions déjà la liste 
exacte des monumens publics, des établissemens, des anti- 
quités, qui doivent do préférence exciter la curiosilé des 
voyageurs les plus difficiles. 

Dans l'embarras du choix parmi les guides les plus com- 
plaisants, nous nous livrâmes à l'empressé me ni do la personne, 
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dont ses rapports avec mon paya me rendaient les services plus 
naturellement agréables ; et pour commencer par le point le 
plus rapproché de notre demeure, nous nous dirigeâmes vers 
an établissement militaire, situé a l'extrémité do la Rambln ; 
l'Arsenal dos Atarazanus, que nous devions visiter sous ses 
auspices. 

Avant d'entrer dans cette habitation guerrière, permet- 
tez-moi une courte digression. Parmi les aecidens les plus 
agaça 09 de la vie d'un tourisle, à la tele des mille riens in- 
supportables qui consiituent ce qu'on appelle « un voyage 



ceux-là, je les proscris absolument. J'entends un homme ho- 
norable, bien placé , h qui vous êtes recommandé, et qui, pour 
votre malheur, prend son rôle au sérieux, jusqu'à la tyrannie. 
Vous louchez à peine le seuil do I hôtellerie, que déjà votre 
officieux vient se mettre à vos ordres, et dos ce moment vous 
lui appartenez, vous êtes son bien, et il vous fait faire tout co 
qui lui passe par la iéte. Il trace chaque jour le programme 
du lendemain ; vous n'avez rien à y redire ; si vous parlez de 
la cathédrale, il vous conduit sur le rempart, et sans s'infor- 
mer de votre degré de vocation pour le génie (le génie qui 
creuse des fossés et aligne des courtines; il vous entraîne au- 
tour des 18 bastions do la citadelle el de la place. Ces bastions 
portent tous des noms de saints; votre ami sait tous ces noms 
par cœur et vous les dit sans pitié. Pour échapper aux feux 
d'un soleil tropical, qui vous cuit dans la contrescarpe et vous 
asphyxie dans le chemin couvert, vous demandez à grands 
cris d'aller voir des boutiques. — Conduisez-nous, de grfleo, 
chez un libraire. — En cinq minutes vous débarquez a la porte 
d'un bijoutier de la rue de la Plateria, qui vous offre des bou- 
cles d'oreille en girandoles, d'un demi-pied de longueur. Vous 
voulez voir des lablcauï de l'Ecole Espagnole? C'est ici que 
l'ami triomphe: il vous conduit droit chez lui, où il exhibe. 
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paternellement, les oeuvres de son propre fils, jeune avocat, 
passionné pour le paysage. Là, pendant qu'on apprête, en voire 
honneur, l'eau glacée et les azucarillos, vous avez le loisir 
d'admirer quelques toiles retraçant invariablement un duquel 
d arbres, une rivière, un pont et un clocher ; si bien que vous 
vous attendez à tout moment à entendre sonner midi, par un 
de ces lugubres timbres, cadn ; - sous res piufides toiles, guet- 
à-pens de pointure et dliorlogerio, dont rallbllent l'Allemagne 
et la Suisse. Mais ccsi Iheiifu nu chacun luit la chaleur et 
reeberche la solilmU- : voln: r\(vllent ami n'a garde de s'op- 
poser à vos projets de repos; seulement, il vous suit cbez vous. 
— Nous causerons , dit-il. Il parle assez couramment votre lan- 
gue, mais il ne la comprend pas; ebose beaucoup plus commune 
qu'on ne pense: de lii, une conversation burlesque, hachée, 
sautillante et qui deviendrait pénible, si elle n'était interrompue 
par le diner. Plus tard, voici la fraîcheur du soir, la brise de 
mer entre dans la Hamhla ; elle frémit sous les feuilles des 
plnlanes, et le riant boulevard étincelle do llours, de mantil- 
les ol d'éventails, qui s'agitent comme lies ailes de papillons. 
C'est l'heure de descendre, et de voir do près celle foule 
heureuse et rafraîchie. Hélas 1 vous avez compte sans votre 
officieux ami. Il vous presse, il vous gourmande. — De grâce, 
hfltnns-nous, cliers Messieurs, voici le moment; la Urambilla 
va chanter sa grande Cavatine , Vnmos, wnnoi, par dioi, 
Senares! et avant même détre gantés , vous vous trouvez 
transportés au théâtre, assis dans une nlmosphère délave, 
sous la lumière range et poudreuse des lustres ; pendant 
qu'un rayon d'or, un rayon de vrai soleil, perce encore les 

lait honte d'employer ainsi le plus doux, le plus frais mo- 
ment de la journée. 

Dans celle esquisse de fantaisie ne cherchez pas, je vous 
prie, un portrait véritable. I)c pareils officieux ee rencontrent 
dans tous les pays ; tuais ils sont plus rares que partout ail- 



leurs en Espagne, oii les prrmiî'rns relations s'environnent 
(l'une gravité quelque peu froide, qui devient bientôt une 
aisance de bon goûl. Ce qu'il y a de vrai, en tout ceci, c'est 
que noire bonne étoile nous adressa, lout d abord, à Barcelo- 
ne, û une nature empreinte au plus haut degré de ta vivacité 
Catalane. Désordre obligeant, confusion active, incessante, 
mais pleine de bonhomie, hospitalité ù marches forcées, dé- 
route continuelle de tout projet suivi: tel est !e régime violent 
que notre présence imposa, pendant cinq jours, à un excellent 
homme, qui n'est peut-être pas, dans ses habitudes, l'homme 
le plus posé de Barcelone , mais qui est, assurément, un des 
citoyens les mieux placés et les plus dignes d'estime de ta 
riche cité Catalane. 

Revenons cependant aux. Alarazanas, et laissez-moi vous 
dire, tout en cheminant sous les premières voûtes, quelques 
mots de l'histoire de cet ancien et important établissement. 

Au tems de ses premiers Comtes, Barcelone régnait sur 
les mers, à l'égal de Veniso, de Gânes et do Pise, Guerriers 
et navigateurs également courageux, ses enfans passaient, 
dopais les Romains, pour les meilleurs marins des Espagnes. 
et lorsquo Don laima -1" , le conquérant, se rendit mailre de 
llarcclone, il n'eut garde de négliger d'aussi honorables anlécé- 
dens. La Marine Catalane devint bientôt la première du monde, 
et pendant deux siècles elle donna il la Couronne d'Aragon 
une prépondérance décisive dnns la politique de l'Europe. Elle 
s'illustra dans de sanglantes actions, dont la Corse, la Sardai- 
gne, Naples, la Sicile, la Grèce et l'Afrique furent successi- 
vement le théâtre. Le commerce maritime prit, en infime tems, 
dos développomcns brillans ; nuls constructeurs n'égalaient les 
charpentiers catalans , et leurs traditions no sont pas perdues 
de nos jours ; car les barques Catalanes, à la fois élégantes, 
sûres et rapides, font encore l'admiration des gens du métier. 
Le premier code de navigation et do commerce date de celle 
époque et fut donné on I2BS, sous le titre d'Ordonnances ma- 



ritimcs de la Junte des prud'hommes du port de Barcelone. 
Celle ciio commerçante nommait elle-même ses consuls, juges 
d'équité, qui prononçaient sur lous les cas de trafic el do na- 
vigation, dans un ressort très-étendu. Barcelone était donc, à 
la fois, un grand arsonal maritime et un riche port de com- 

Depuis les tems les plus reculés, l'emplacement nommé 
Alarazanas avait servi do magasins et de chantiers ; mais Bon 
Jaimc 1™ d'abord, et Don Pedro 111 ensuite, sa plurent à y 
fonder un puissant établissement: aussi Irouve-t-on, dès ce 
lems là, des indices d'accroissement notable. En 1 282, ce même 
Don Pedro 111 armait aux Atarazanas une importante expédi- 
tion contre la Sicile, et quarante ans plus lard, sous Don Jaime 11, 
vingt-cinq grandes galères flottaient, protégées el couvertes, 
dans les bassins du vaste arsenal. Plus on avance vers l'épo- 
que moderne, et plus on voit les rois d'Espagne soigneux de 
fortiCor el d'agrandir celle place. Don Pedro IV en 1378, Don 
Juan 1" en 1390, traitent avec les conseillers municipaux, pour 
pousser les travaux de concert. Ce dernier monarque enlend 
même , que les conseillers lui bâtiront dans la forteresse un 
palais ■ pour l'habitation du Seigneur Hoi et do toute sa famille," 
en récompense de quoi, il leur accorda la cession perpétuelle 
des droits de navigation sur les navires qui trafiquent avec 
[Egypte et In Syrie, Ce qu'il advint de ce traité, on ne saurai! 
le dire ; ce fut véritablement dans cette période que 6*aohova 
la construction des Atarazanas. ;i peu piï's telle qu'on la re- 
trouve de nos jours; mais on ne remarque dans leur enceinte 
aucun vestige de palais. 

Ce grand établissement est devenu un arsenal militaire, 
enclavé daas les fortifications de la place et appuyé sur un 
ouvrage qui commande, à la fois, an port et au chemin de 
Monl-Juieh. Toute l'antique importance de cet arsenal se 
résume aujourd'hui dans la masse imposante de ses construc- 
tions : nefs immenses et hardies, séparées par neuf rangées 
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de solides arceaux, sur lesquels s'élève une belle toiture en 
charpente : cet ensemble est austère et grandiose. Quant ;t 
l'ancienne destination nautique du lieu, aucune trace ne l'indi- 
que plus. Un rempart massif sépare du port ces beaux ban- 
gars qui ont autrefois abrité les galères royales , et la mer, qui 
s'est graduellement abaissée sur ce rivage, a quitte pour 
toujours les nobles arcades qu'elle refléta jadis. 

Comme uno Épave d'uno époque inconnue, on conserve 
ici deux bateaux] a fond plat, assez informes et grossièrement 
fabriqués, mais dont la matière est du fer battu, uni par des 
clous rivés. On dit que ces barques furent trouvées jadis sous 
le sol, en creusant les fondemens des édifices actuels. Quelque 
soit l'âge de ces reliques, préservées aujourdhui de la rouille 
avec un soin particulier, on y trouve nno preuve do l'emploi 
du fer aux constructions de bateaux, dans un lems assuré- 
ment Irès-éloigné du nôtre. 

La signification du nom d'Atarazanas , imposé depuis les 
tems les plus reculés à cet ensemble d'établissemens mariti- 
mes, ne se retrouve quo dans les traditions. Les plus raison- 
nables disent que tons les mots suivans: Tarazana, Dressana, 
Darsena, ayant une signification équivalente, s'appliquaient à 
un port fermé, un abri pour les vaisseaux, ou un chantier de 
construction. La laogue maritime du midi s'est emparée de ce 
terme, et vous savez que la plupart des ports de la Méditer- 
ranée ont uno darse, c'est-à-dire, un refuge où les navires 
sont rangés à l'abri de l'agitation des flots extérieurs. 

Une vaste caserne d'artillerie occupe la partie des Atara- 
zanas qui se lie & la ville et s'élève sur l'un des côtés de la 
Itamhla; quant à l'arsenal de construction, il est uniquement 
réservé à l'artillerie, et n'a plus aucune attribution navale. Les 
immenses ateliers sont occupés par uno centaine d'ouvriers 
militaires, qui fabriquent dus affûts et réparent les armes d'in- 
fanterie. De vastes salles, remplies do fusils hors de service; 
quelques modèles, vestiges dépareillés d'une ancienne splen- 
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deur, telles sont les seules richesses actuelles d'un établisse- 
ment qui n vu de meilleurs jours , et qui les reverra sans doute, 
si l'esprit d'ordre et d'organisation qui préside actuellement 
aux destinées de l'armée espagnole, porte tous les fruits qu'on 
en doit attendre. Les fourneaux d'une magnifique fonderio y 
sont éteints depuis 15 ans: c'est Sôville, nous dit-on, qui four- 
nit [es pièces do canon a tout le royaume : à Barcelone, on ne 
fond plus que des balles pour les cartouches d'infanterie. 

Dans le même tems que notre guide, avec son obligeante 
étourderie, nous fesait visiter tous les détails de cet arsenal, 
veuf de ses gloires, nous étions alleudus dans la cour de ta 
caserne voisine, où un intéressant spectacle nous était préparé. 
C'était la réunion d'une batterie d'artillerie monléo sur mulets, 
système de campagne, dont l'adoption a produit les meilleurs 
effets dans cetto partie de l'Espagne, Les chefs et les soldats, 
rassemblés sous les armes depuis une beurc, demeuraient là 
immobiles tandis que notre bouillant cicérone s'évertuait à 
nous cnlratner partout ailleurs qu'aux lieux fixés par son pro- 
pre programme. Heureusement nos excuses furent acceptées 
avec une franchise toute militaire, et les manœuvres commen- 
cèrent à l'instant. 

Celte artillerie est belle et élégante; les hommes sont 
choisis et la tenue martiale. L'uniforme bleu, avec des orne- 
mens rouges, rappelle exactement l'artillerie française; mais la 
troupe n aussi, dans cette saison brûlante, une tenue de coton 
blanc, de l'effet le plus coquet, — Quant au système d'arlillorie 
de campagne, il est fort simple: un mulet, portant l'affût, est 
suivi par un autre, chargé de la pièce, qui est un obusier de 
bronze. Le caisson do munition est le partage d'un troisième 
mulet; les douzo canonuiers, répartis en trois escouades do 
quatre hommes, marchent sur les flancs sans jamais abandon- 
ner la surveillance des quinteuses bêles. Le montage et le dé- 
montage des pièces est l'affaire do quelques minutes, et nous 
vîmes répéter trois fois cet exercice , avec une égale précision. 
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Le chef de celle Iroupe intelligente mit le plus aimable em- 
pressement à satisfaire à nos demandes et à nous donner tou- 
tes les notions capables d'instruire des artilleurs aussi profanes 
que nous. Mais qui parmi nous s'applaudissait le plus d'un tel 
spectacle? c'était RalTel. Peintre ordinaire de tous les Ireupien 
du monde, lluffct clait là dans son domaine; et quel bonheur 
pour lui, d'avoir de si beaux modèles, et si bien disciplinés, 
et posant dans uno immobilité si parfaite! Le commandant 
poussa In bonne grâce jusqu'à Taire revêtir à ses hommes leurs 
trois tenues différentes : les deux dont nous avons parlé, el 
une tenue de route à la fois commode et caractérisée. Nous 
nous retirâmes émerveillés de celte politesse militaire, dont 
nous n'avions aucun droit de réclamer les témoignages, et 
charmés d'avoir vu de près do jeunes et élégants ofliciers, 
alliant aux plus engageantes manières un air de retenue el de 
dignilé, indice d'une éducation distinguée. Plus nous avance- 
rons dans ce voyage, et plus nous pourrons nous convaincre 
que ce charme et cette séduction sonl ici nu don général. le 
ne sais si, comme on le disait autrefois, tous les Espagnols sont 
Hidalgos, mais n coup sûr, tonte cette nation est bien née, el 
la cnurtoisie cet un héritage qu'elle a sauvé do toutes ses ré- 
volutions. 

Nous n'avons eu gardo do manquer au classique pèleri- 
nage de Mont-Juich, nom pour lequel les étymologisles oni 
trouvé, colle fois sans trop d'efforts, l'origine de a MonsJovis. » 
Nous avons parcouru les batteries menaçantes, et loucha les 
mortiers qui, dans ces derniers tems, jetèrent à deux reprises 
sur Barcelone révoltée, des bombes toujours obéissantes! Nous 
sommes descendus, à la lueur des flambeaux, dans les vastes 
citernes, sorle de Stys aux sombres oaux, dont la vue fait fris- 
sonner, tout autant que l'air glacial qu'on y respire. 

Bientôt les mules fringantes et coquettes, qui nous avaient 
bissés à grand' peine sur le sommet escarpé de la forteresse, 
nous ramenèrent aux portes de ta ville, avec une vitesse 
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étourdissante. — Nous n'étions pas, au reste, au bout de nos 
fortifications. L'influence qui disposait de noire sorl , nous en- 
traîna tout d'un Irait dans la citadelle, ce cadeau de joyeux 
avènement du Uoi Pbilippe V à sa bonne ville de Barcelone. 
C'est un vaste ouvrage à la Vauban, qui, du cûlé opposé au 
Mont-Juich, commande de loin au rivage, el de beaucoup 
plus près h la ville cllc-mÉnie. Nous affrontâmes sur les cinq 
bastions, avec un sang-froid d'ingénieurs, le feu de 30 degrés 
de clialeur. Nous primes note exacte des dimensions de la 
tour de S" Claire, où sont enfermés les prisonniers, el nous 
achevâmes cette journée stratégique par une lente promenade 
sur la Muraille de mer de Barcelone, rempart qui sert, a la 
fois, a la sûreté et à l'agrément de la cité, 

La Muraille de mer est encore un lieu charmant de réunion, 
mais il faut attendre pour en jouir, que les ombres soient des- 
cendues des montagnes sur la ville. S'y risquer avant l'heure 
où le soleil se rapproche de l'horizon, c'est s'exposer à une cha- 
leur torride, dont les habitans, dans leur expérience, se défen- 
dent avec le plus grand soin. La vue s'étend au loin sur la 
mer, et ce tableau, borné d'un c6té par le Mont-Juich, el ter- 
miné de l'autre "par le phare, rappelle le site, plus grandiose 
et plus riche, de Gènes, celte autre reine de la Méditerranée. 
La Muraille de mer est un lieu célèbre dans l'histoire de Bar- 
celone: elle a eu ses phases d'émotions populaires, et les flots 
de promeneurs insoucieux et paisibles qui viennent respirer 
l'air âcre et salubre de la mer sur ce majestueux rempart, ont 
été plus dune fois agités par de grandes et dramatiques 
passions. Peut-être vous dirai-je quelques unes de ces histoires 
de l'antique liberté catalane ; mais pour cette fois, c'est sur une 
scène plus paisible que je veux appeler vos regards. 

Voici ce qu'on me racontait pendant quo je parcourais a 
pas comptés, le soir, la promenade à la mode, qui esl comme 
l'élégant péristyle de la llambla. 

En i'M, le 9 Juin, la foule dut se presser compacto et 
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impatiente sur ce rivage; il se passait en effet, ce jour-là, 
dans le part do Barcelone, un fuit bien digne d'exciter la cu- 
riosité d'une populalion maritime. Un navire devait voguer, 
aux yeux de tous, sans le secours de rames ni de voiles. 
Blasco de Garay, capitaino de marine, avait obtenu de liîm- 
pereur Charles V (1" d'Espagne) la faveur do faire l'expérionco 
publique d'un mécanisme dont il avait le secret. L'épreuve 
se fit sur un bâtiment de 2011 tonneaux, nomme In Trinité, 
commande par le Capitaine Don Pedro do Escona; et par 
ordre de Charles V, plusieurs personnes de haut rang furent 
désignées pour assister n cette nouveauté. C'étaient 1). Ilen- 
riquo do Tolède, lo gouverneur D. Pedro Cardona, le tré- 
sorier Rabago," le vice-chancelier, l'intendant de Catalogne 
I). Francisco Gralla, et beaucoup d'autres, parmi lesquels plu- 
sieurs capitaines de marine, qui se tinrent, les uns sur lo 
navire, les autres dans des embarcations. Tout ce que l'inven- 
teur permît de voir de son mécanisme, c'est qu'il comportait 
une grande chaudière d'eau bouillante et deux roues sur les 
Hancs du bâtiment. Dans lo rapport qui fut envoyé à l'Empereur 
après ] expérience, cette ingénieuse invention fut généralement 
approuvée; elle était, disait-on, particulièrement remarquable 
par la facilité et la promptitude avec lesquelles on pouvait virer 
de bord. Cependant l'œuvre nouvelle avait déjà un ennemi, le 
trésorier Rabago, qui, dans un rapport particulier, assurait que 
ie navire faisait seulement deux lieues en trois heures; que la 
machine était très-compliquée et trop coûteuse, et que la chau- 
dière était exposée à une explosion. Les autres commissaires 
affirmaient au contraire, que le vaisseau virait do bord avec 
autant de facilité que le meilleur voilier , et qu'il faisait au 
moins une lieue à l'heure. Aussitôt après que l'expérience fut 
terminée, Blasco de Garay rassembla toutes les pièces composant 
sa machine, excepté les ouvrages on buis; il les déposa dans 
l'Arsenal de Barcelone. L'invention fut approuvée en fait, et 
malgré l'opposition du trésorier, le inonde eût possédé dès ce 
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moment un nouveau, un merveilleux moteur, si Charles V, 
en [rainé dans une expédition guerrière, n'eût laissé le projet 
sans soutien, et l'inventeur sans protection. Le Monarque, 
toutefois, accorda un grade a Blasco de Garay, il lui fit 
compter une gratification de 200,(100 maravédis, c'est-a-dire 
environ 1300 francs de ce tems-ci, eL ordonna que tous les 
frais de la découverte et do l'expérience fussent supportés 
par le trésor royal ; mais tout en resta la. 

Vous voyez que la vapeur a fait plus d'une tentative pour 
prendre sa place dans le monde, et cette anecdote, entourée 
de toutes les preuves po^ililes tl'uuihcnlicitâ, concorde singu- 
lièrement avec ce qui se passa, dit-on, au commencement de 
ce siècle, entre un autre inventeur et un autre empereur. Les 
tems n'étaient pas venus, sans doute, et l'ordre éternel qui 
préside au progrès des nations n'avait pas permis que ce jet 
de la pensée humaine se produisît trop près de ces deux au- 
tres grands jalons de la civilisation, la poudre et l'imprimerie. 
Où eu serait le monde, vraiment, si Blasco de Garay ne fût 
pas rentré dans I ou bliV Notons en passant, que Barcelone, qui 
faillit deviner la vapeur, est la première ville d'Espagne où 
fut introduite l'imprimerie. N'est-ce pas un heureux pronostic 
pour la destinée future d'un pays, que ces deux éclairs de 
progrès? 

Les archives de Simancas renferment le procès-verbal 
oulhcntirjuc de l'expérience du 9 Juin Vous savez que 

Simancas est une petite ville, peu importante, située à une 
lieue de Valladolid, et dans laquelle on conserve les archives 
générales du Royaume. J'ai obtenu une copie de celte pièce 
intéressante, qui avait, du reste, été communiquée déjà au Ba- 
ron de Zach, en Î82j, cl qu'on retrouve dans la correspon- 
dance astronomique el géographique de ce savant. 

Mo voici arrivé il la limite que je m'étais imposée pour 
celle lettre. Jo ne veux pas vous faire partager les fatigues 
que nous ressentons déjà dans cette première journée d'explo- 
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râlions. D'ailleurs j'ai besoin de recueillir mes souvenirs cl 
lie mollro quelque méthode dons mon récit. Nous avons, 
chemin faisant, enrichi de quelques faits bons a noter, nos 
calepins de voyage. Ce sera l'objet d'une prochaine lettre. J'ai 
déjà recueilli un mot plein do grâce par lequel les Espagnols 
ont coutume de designer le lieu qui les a vus naître. Un hom- 
me ne à Barcelone ne se dit pas Barcelonais; le natif de Se- 
ville ou de Grenade évite de se dire Sevillan ou Grenadin: 
ces désinences ffleheuses effaroucheraient la pompe de leur 
majestueux idiome. Les Espagnols sont pis do l'Espagne, /iij'oi 
de Espana, fils de la ville où ils ont pris naissance. C'est un 
mot bien doux et d'un heureux présage, car les fils d'une 
mAme patrie sont nécessairement tous des frères. Espérons 
que la Catalogue elle-même, cette famille trop souvent trou- 
blée, verra renaître la paix dans son sein, comme dans toute 
l'Espagne, cl permellez-moi d'emprunter au noble langage de 
cette nation cette locution touchante et vraie, qui sera, une 
fois pour toutes, la signature de ces lettres. 
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Lorsque l'on entreprend uo voyage, où les points d'arrêt 
sont fixés à l'avance et les séjours limités par le tems, il faut se 
garder de s'oublier et de laisser courir des heures , toujours si 
hien remplies, qu'elles semblent glisser avec une rapidité insai- 
sissable. En voyageur prudent, il convient, dès l'arrivée, d'as- 
surer son dépari et de se poser à soi-mtme des bornes serrées, 
qu'on franchit toujours assez pour dérouter toutes tes prévi- 
sions. Le Slercurio se reposait sur la rade de Barcelone pen- 
dant que nous visitions, hier, militairement, les forteresses et 
les remparts ; mais aujourd'hui le Slercurio veut continuer sa 
route, et nous voici placés dans cette alternative, ou de quit- 
ter ainsi une ville intéressante, dont nous ne connaîtrons que 
les murailles, ou de prendre le tems comme il vient, c'est- 
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à-dire, le plus agréablement du monde, el de nous rendre à 
Valence à notre aise, par la route de terre qui touche il Tar- 
ragone. Mais ici est la difficulté, et nous voici entrés dans le 
domaine des brigands, des radieux et de tous le; épouvantais 
qui écartent trop souvent les étrangère de ces belles contrées. 
Que dire de tout ce que nous entendons de l'état de la Catalo- 
gne, et en particulier, de la sûrelé des routes? Dans les bu- 
reau! de diligences, on nous affirme que In roule de Valence, 
eello que nous voulons suivra, est parfaitement sûre et suffi- 
samment garnie lie troupes. Les iiabitans de Barcelone assu- 

vre la route de terre. Même à peu de distance do Barcolono, 
nous disent-ils, vous pouvez être arrêtés. Les consuls ne se 
montrent guère plus rassurans; ils conseillent le voyage par mer. 
On se complaît dans les histoires d'attaques à main armée, de 
voyageurs entraînés dans des repires, doit ils ne sortent que 
moyennant de grosses rançons. Si par malheur la victime est 
pauvre, elle paie celte rançon moyennant une oreille. Que vous 
dirai— je? les gens les plus raisonnables accueillent ces récits et 
nous conseillent sérieusement la voie maritime. En toul ceci, 
voici la vérilé, si tant est qu'on puisse recueillir un mot de vé- 
rité sur tout ce qui se passe aujourd'hui en Catalogne. 

Depuis l'exécution du partisan Tristan i, les bandes sont peu 
nombreuses, mais elles ont perdu leur caractère de faction poli- 
tique. Elles se livrent tout simplement au brigandage, et elles 
sont difficiles à atteindre, vu l'activité reconnue des monta- 
gnards, qui, en douze ou quinze heures, mettent aisément trente 
lieues cuire le poursuivant et le poursuivi. Il paraît constant, 
que sur la roule de Madrid à Barcelone il y a eu quelques 
coups de main contre des voitures publiques: on épargne, dit- 
on, les diligences et les voyageurs qu'elles transportent, tandis 
que les malles-postes, ces messagers du gouvernement, sont 
exclusivement attaquées cl bnïléoe. D'un aulre cûlé, les jour- 
naux annoncent aujourd'hui même, qu'avant bicr, une bande 
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nombreuse s'est emparée d'une diligence, et qu'elle ta pillait 
avec ardeur, lorsqu'un détachement de troupes, arrivant sur le 
lieu de la scène, est tombé sur les assaillans et en a lue dix. 
Si vous en croyez les optimistes, les factieux sont aux abois. 
Réduits a cinq ou six cents, au lieu de trois mille qu'ils étaient 
il y a peu de mois, ils n'ont plus ni chefs ni discipline, et 
n'ont d'autre ressource que le brigandage. Ainsi, pendant que 
les uns voient s'évanouir les derniers symptômes de la guerre 
civile, les autres assurent que les dangers actuels sont encore 
assez monaçans pour donner une idée sinistre des dangers a 
venir. Entendez-vous les personnes qui se préoccupent de la 
politique générale? L'Espagne est aux progressistes, affirment 
les uns. — L'Espagne est il la faction, quand une dos puissan- 
ces do la quadruple alliance le voudra , répondent les autres. — 
Et 1 Espagne constitutionnelle, régie par un gouvernement sage 
et des pouvoirs justement balancés'.' Qui donc en parle? N'y 
a-l-il donc point de foi dans celte notion, pour cette noble 
conquête de ses jours de gloire , pour cette constitution qu'elle 
a achetée au prix de tant de noble sang? li est vrai que nous 
sommes en Catalogne, pays éminemment réfractairo il lout ce 
qui n'entre pas dans les vues de ses anciennes libertés et de 
son commerce. Nous sommes à Barcelone, cette bouillante cité 
qui respire dans l'agitation, comme dans la brise acérée de fa 
mer, un souffle régénérateur pour' ses hrûlans poumons. Bar- 
celone l'indépendanle , corporation alerte, audacieuse, intelli- 
gente, qui porte au front la trace des bombes de tous les ré- 
gimes, et qui s'en enorgueillit comme un vaillant soldat so 
pare de ses cicatrices. 

Le corps consulaire de Barcelone est digne des intérêts im- 
portons qui s'agitent dans cette grande ville. En vous rappe- 
lant que c'est M. Ferdinand de Lesseps qui représente la 
France comme Consul général, je n'aurai pas de peine à vous 
remettre en mémoire le dévouement chevaleresque a toutes 
les infortunes, la viguour noble et digne, la conduite droite et 
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courageuse, qui caractérisent celle honorable renommée. M. de 
Lesseps réunit, en outre, toutes les qualités qui rendent si 
éminemment aimables les hommes bien élevés de sa cation. 
Un intérieur charmant, une hospitalité de bon goût, Recueillent, 
sous le pavillon consulaire de France, les voyageurs de ions 
les pays, el on s'estime heureux, vraiment, de participer, ne 
fût-ce que quelques jours, à la considération et à l'estime visi- 
bles dont les Barcelonais de toutes les classes et de tous les 
partis entourent cette maison tntélaire. 

Le corps consulaire tout entier, vient de mettre à fln 
une entreprise dont il s'occupait depuis longtems et qui mé- 
ritait toute sa sollicitude. Croirait-on qu'en dans l'Espa- 
gne constitutionnelle, et dans la province si éclairée, si fran- 
chement libérale, de Barcelone, il existait encore une de ces 
sauvages exclusions de sépultures, une de ces démarcations 
scandaleuses et injurieuses pour l'humanité, dont les tems de 
persécution el de barbarie offrent seuls des exemples? Les cul- 
tes non catholiques n'étaient point admis aux honneurs funè- 
bres; loin de là, l'insulte et l'ironie les suivaient encore dans 
la tombe. Pour ensevelir sans pompe, dans le sable, au bord 
de la mer, les restes des chrétiens dissidens, il fallait tra- 
verser un champ de repos contigu, qui n'est autre que le 
cimetière des suppliciés ; et comme, en vertu do la plus étrange 
coutume, ces derniers sont inhumés par les fous, rien no 
pouvait garantir les tombes voisines, des profanations qu'un 
tel régime laisse assez supposer. Sur l'initiative du représen- 
tant de la France, tous les consuls étrangers s'unirent pour 
demander au gouvernement de la province un emplacement 
convenable, et leur persistance a enfin triomphé des obs- 
tacles que la routine et le fanatisme avaient trop longtems 
suscités à cet acte religieux. La concession du terrain a eu 
lieu; et c'est aux frais des différentes puissances intéressées, 
que s'élèvent aujourd'hui les murs de clôture et les dépendan- 
ces d'un cimetière, où tous les chrétiens séparés du eatholi- 



cisme dormiront sous la garde de la suprême et divine tolé- 

Un autre membre du corps consulaire nous a laissé de 
trop aimaljles souvenirs , pour que je De cède ici au plaisir 
de, tr.'ii'cr uni' Ifixj'vr. i—iyti-*: il une personnalité spirituelle et 
originale, dans la plus Huileuse acception du mot. Que ne 
puis-je, en même teins, vous reproduire une conversation, 
empreinte de sarcasme innocent, d'épigrammes coquettes et 
de vérités énoncées avec un certain fiel ploin de bonhomie! 
Figurez-vous un vieillard assez négligé, courbé par l'Age ; 
vivant aux champs, au milieu de l'acre senteur des mois- 
sons qu'on vanne tout autour do sa demeure, une humble 
Ferme; et retiré, tout découragé, des affaires île ce monde, 
depuis qu'il voit qu'une puissance rivale, active, remuante, 

moiteslc et candide représentant des idées les plus désin- 
téressées. Avec quel regret ne nous a-t-il pas parlé de ce 
peuple catalan, si peu intelligent à l'endroit du bien que 
veut lui faire une nation amie! Quel tableau charitable do ce 
qui se passe en Espagne et ailleurs! quelles définitions brèves 
et précises des procédés politiques suivis par certains cabinets ! 
quelle liberté de traduction des axiomes gouvernementaux pro- 
fessés à certaines tribunes! Je regrelle de bon cœur que le 
plan de ces rapides souvenirs de voyage n'admette pas le récit 
do ces entretiens coupes, cnlamés en ville, repris dons la 
chaude atmosphère du soir, au sein de celle grande et silen- 
cieuse nature des montagnes de Grazia. S'il m'était permis de 
m'Étendre ici sur de plus graves sujets que ceux que comporte 
une simple narration de touriste, j'aurais pu vous dire, d'après 
un aussi bon esprit, des choses fort sensées et proliahlemenl 
très-vraies sur létal aeluel <!c I lispagne. Mais il me faudrait 
pour cela franebir les limites que je me suis imposées, et 
d'ailleurs je n'ai ni sollicité ni obtenu la permission d'être in- 
discret. Si vous voulez savoir cependant ce que pense du coin- 
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merce Espagnol notre spirituel solitaire, vous le trouverez 
dans un fragaienl que je ne puis m'ein|<<Vh<-:- l)<- ;ini:>rriri'. ri 
qui donne l'idée la plus cxaclo de sa manière. Cet extrait d'un 

si merveilleusement les idées et presque les termes de noire 
interlocuteur, qu'on ne saurait trop admirer la colncidenco qui 
existe entre la parole d'un homme d'état de Londres et les sim- 
ples réflexions duo pauvre vieillard, retiré dans un ermitage. 
Voici ce qui se disait en Parlement , il y a peu de jours : 
o L'Espagne, en dépit de toutes les leçons de l'expérien- 
ce, exclut et interdit une grande partie du commerce qui au- 
trement allluerail dans ses ports. Je ne crois pas exagérer. J'ai 
dernièrement appris dune personne parfaitement au courant de 
ee nui se passe, qu'il y a en Espagne 130,000 personnes no- 
toirement occupées h faire la contrebande ; c'est une chose 
monstrueuse. Il y a aussi 13, 13, peut-être même 30,000 per- 
~Mii[ii'~ i;mj)lnuTs publiquement il Mirvi'iUiT ers contrebandiers. 
Ainsi l'on compte en Espagne ISO, 000 personnes ou moins, 
qu'occupe, de manière ou d'outre, le commerce de la contre- 
bande; c'est-à-dire qu'une partie de la population active et 
intelligente, l'élite de la population espagnole, qui, s'employant 
différemment, contribuerait a In prospérité du pays, ne se con- 
sacre qu'a des intérêts tout personnels. Le Gouvernement Espa- 
gnol répond par ces mots à ceux qui demandent l'abolition des 
prohibitions grevant le commerce légitime: « C'est impossible, 
il faut que nous prolégions L'industrie, indigène. » Cette indus- 
trie indigène, c'est la contrebande; il n'y en a pas d'autres. La 
vérité est qu'une grande partie des cotonnades et des soieries 
que l'on dit être produites par les industrieux artisans de la 
Catalogne et des autres provinces, sont introduites par trois ou 
quatre maisons de Ibircekme, maisons de grands contreban- 
diers, do contrebandiers capitalistes, qui reçoivent régulière- 
ment de Manchester el de Lyon , des cotonnades et des soieries 
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(le bonne fabrique anglaise el française: seulement, on les 
timbre avec lies estampille. 1 ! d'Espagne el puis on les distribue 
commu produits tle I industrie indigène. Ainsi l'Espagne s'ap- 
pauvrit, perce qu'elle le veut bien, de tous les droits qui frap- 
peraient un commerce plus légrd , et elle ne fait qu'encourager 
l'industrie de la contrebande qui tend à démoraliser les popu- 
lations et engendrer le mépris des lois. Le contrebandier 
d'aujourd nui peut devenir voleur demain , et celui qui , 
aujourd'hui, fait passer dans les montagnes des objets de con- 
tre-bande, pourra demain détrousser le voyageur égaré dans 
les gnrge» de ces marnes rnootagoes : Voilà la situation du 1 Kspa- 
gne. voilà le» principes qui p-ë-ideot a son ct>inn)Crct< Elle sacri- 
fie volontairement et gratuitement un large revenu annuel, qui 
serait plu* que suffisant pour désintéresser ses créanciers 
étrangers • 

« Les efforts du gouverne mont Anglais, ajoutait l'orateur . 
pour persuader auï ministres successifs du l'Espagne, dtr chan- 
ger ce système absurde et insensé, ont élé malheureusement 
paralysés el balancés par des influences venues daulre part. » 

Telles sont les idées dont par un singulier hasard nous 
avions entendu le développement à Barcelone bien pou de 
jours avant do les retrouver dans les journaux; mais c'est sur- 
tout lorsqu'il s'agissait des influences auxquelles il est fait al- 
lusion dans ces dernières lignes, que l'énergique causeur trou- 
vait des mots et une altitude empreints do Ihumoar le plus 
incisif, — Qu'on cesse, s'écriait-îl, qu'on cesse une bonne fois, 
d appliquer à une grande et honnête puissance celte épilhete 
de perfide, ramassée dans la poésie dos Bulletins de lEmpirc. 
Cherche?, ailleurs vos |i^ilides! l'E si vous les cherchez bien, 
vous les trouverez affublés des dehors de la sagesse el de 1 ha- 
bileté. Les perfides! — et ici trois ou quatre longues tirades à 
boulets rouges, sur des personnes qui sous l'auréole du malheur 
onl,depuis, mérité les respets du monde, — les perfides enfin, 
ce sont les gens qui n'ont ni Dieu, ni foi, et qui ne reconnais- 



sent d'autre politique que les faits accomplis! Les failî accom- 
plis! théorie insoleote, philosophie impie! Excuse moqueuse, 
que la politique admet avec une rare niaiserie tandis quo les 
tribunaux la poursuivent chaque jour. — Puis s'interrompant tout 
à coup, avec un éclat de rire qui sifflait sous sa moustache 
grise, car ce satirique personnage portait, au mépris do l'usage 
britannique, une petite moustache hérissée en brosse: — Eh! 
ne vais-je pas me fâcher, moi le p!us resigné et le plus inutile 
des hommes! Comme si la Providence ne prenait pas note do 
toutes ces iniquités pour les punir en son tems ! comme si 
nous n'avions pas nos venecances prèles! Laissons donc aller 
le monde, et prenons notre thé en paix. Messieurs. Après 
tout, que signifie ce nuage passager qui semble obscurcir les 
plus légitimes desseins de civilisation? Ci;lli; influence passera; 
mais ce qui ne passera jamais, c'est 1 intérêt actiï, persévérant, 
qui commande à l'Angleterre de veiller sur l'Espagne. Pendant 
cet interrègne de l'entente cordialu, le sage doit se retirer sous 
sa tente; — et notre bâte nous montrait, avec un sourire, 
les vastes granges de firazïa, — Un jour viendra où nous 
tiendrons encore une fois le dé, et rira bien qui gagnera 
la partie. Après tout, croyez-vous que nous en vendrons une 
livre de coton do moins? Détrompez-vous. Les Anglais sont 
peut-être une centaine a Barcelone. Leurs alliés et voisins y 
figurent au nombre de 40 mille (exagération de 50 pour cent 
échappée â l'improvisation M«i.= pendant que ceux-ci frater- 
nisent avec leurs vieux confrères en révolutions, les Catalans, 
et déclament en beau langage, dans les cafés, un cours do po- 
litique fanfaronne, les cent insulaires agissent sans relâche et 
ourdissent autour de la Catalogne un fort réseau de monopole, 
dont tes fils sont tissus du plus beau colon de Manchester. — 

La nuit était depuis longlems étendue sur tout le pays 
do f.razia, lorsque notre équipage fut appelé, et nous enten- 
dions encore le petit rire aigu de notre aimable philosophe, 
lorsque les mules nous cmporlaienl ii travers îles chemins, qui 



soumettent les voilures Barcelonaises à des épreuves excessi- 
vement satisfaisantes pour leur solidité, 

Grazia est un de ces grands villages don! Barcelone csl 
environnée. Chaque maison bordant une vaste rue, renferme un 
magasin de liquides, et il rf>gnu une activité incessante entre 
cet entrepôt et la ville. Une belle plantation, ornant une triple 
□116e, conduit de Barcelone j (•nr.\\x, et ce chemin est parcouru 
sans cesse par une multitude de voilures, dont les attelages 
volent avec une vigueur et une rapidité vraiment enrayantes. 
Les trous affreux dont le sol est parsemé, ajoutent encore aux 
dangers <ic celle locomotion emportée. Heureusement que, par 
une précaution fort sage, les charrois ne peuvent se croiser 
dans la niCme allée ; l une des chaussées latérales est consacrée 
aux voitures trui sortent de liarcelone ; la chaussée opposée 
est parcourue par colles qui viennent de Crazia, et l'espace du 
milieu, comme on le voit sur la Rambla, est le refuge assuré 
des piétons, qui sans cette disposition courraient les plus grands 
risques, au milieu de ces communications toujours voilées par 
des nuages de poussière. 

Mataro, que je vous ai nommé lorsque nous passions en 
rovue les nombreux villages qui font ressembler la cote de 
Catalogne aux plus beaux sites de la rive de G^nes, Mataro, 
situé a quelques licuos au nord de Barcelone, est un grand 
centre de population active et iuielligcntc, que des besoins de 
tous les momens mettent en communication avec cette ville. 
Line compagnie moitié Anglaise, moitié Catalane, a enlrepris 
un chemin de fer entre ces deux points. Les études de ce 
chemin et les premières opérations ont été d'abord entravées 
par la population de la grève ; et il a fallu employer quelquefois 
la force, et user surtout de moyens patiens et réitérés pour 
pouvoir mettre la main à l'uiuvre. Aujourd'hui les travaux se 
poursuivent sans encombre. L'intérêt de ces populations ma- 
ritimes se trouvait froissé, en ce que le chemin longeait 
exactement le rivage et était tracé sur les terrains vagues et 



sans valeur do la cftle, condition favorable aux entrepreneurs, 
mais qui blessait les riverains, et (rampait leurs espérances 
<!e spéculation. De plus, celle parlie de la population qui se 
livra exclusivement à la pèche, el qui a l'habitude do tirer 
ses barques sur la plage, se voyait en quelques localités sé- 
parée de ses places dVuihiU'f]ii(Miient. Tels étiiient les ohsla- 
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dispositions qu'il nous offrit de prendre lui-même, pour assurer 
la sécurité de n titre voyage. Ayant appris que j'inclinais a gagner 
Valence par la voie de mer, il approuva ce projet, comme le 
plus prudent ; — mois s'il vous plaisait, ojouta-l-il , de suivre lo 
chemin de terre, j'enverrais sur la roule des troupes suivan- 
tes pour vous assurer un trajet exempt d inquiétudes. — Nous 
remerciâmes le général sans mettre à l'épreuve son obligeance 

Le général Paviii est un ollirier dont l,i fortune militaire a 
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a une certaine place, el dix dans une autre. l,a troupe est 
rentrée en ville, et chacun parait satisfait. Tout cela, ici, se 
nasse tranquillement. Qu'est-ce en elTe.1 que 18 malheureux 
tués par la balle, dans un pays où la halle n'est jamais 

Sans aucun doute, l'Espagne a éprouvé d'heureux ehanpe- 
mens, et elle est rulive depuis linéiques années dans la voie du 
progrès. Barcelone surtout offre aux yeux les moins attentifs, des 
signes évidons < l'améliora (ion dans la fortune publique; mais dans 
cet heureux pays, c'est encore et toujours la vie qui sort d'enjeu 
pour répondit' du Ions lus é^irumens, et cet enjeu est devenu 
a ce point mesquin et banal, qu'il ne saurait rien changer, ni 
ii lu puissance des idées, ni au coûts des événenieus. Le mé- 
pris de la vie. qu'on regarde ailleurs comme l'effort sublime 



Jus caractères d'éliLe, est ici tellement commun, tellement gé- 
néral, qu'on se sur[irond à ne plus l'admirer. Cela produit l'effet 
d'un tour <ie force qu'on voit exécuter tous les jours. Ce sen- 
timent est cependant respectable chez ceux intmes qui le pro- 
diguent, car c'est un noble et magnifique mobile, capable de 
produire les plus grandes choses. On le retrouve empreint, du 
reste, dans la plupart des classes populaires en Espagne. Les 
toreros e[ les contrebandiers, les chevaliers de «ram! chemin 
et les factieux , cohorte impérissable, toujours prête il suivre le 
premier fusil qui passe, tous ces vaiilaus, tous ces aventureux 
champions, puisent leur sanjrfroid , leur éneryie , leur audace, 
dans ce fier cl souverain dédain du ia mort. Le peuple leur 
applaudit, et les imite. 

Dans un pays où ce coura^ f iirrln; rsl l'apanage du plus 
grand nombre, on conçoit que la répression des factions soit 
empreinte d'une ligueur et d'une décision particulières. Les 
Iroupos lancées sur les montagnes à la poursuite des révoltés 
de la Catalogne, montrent une ardeur franche et dévouée; la 
garde nationale, lorsqu'elle existait , n'hésitait jamais il combat- 
tre les rebelles du jour; mais il n'y a plus de garde nationale 
h Barcelone. Costa l'absence do cette institution, que la ville doit, 
dit-on, sa tranquillité, li parait prouvé que les Catalans ne sont 
aptes à juger sainement des affaires publiques, que lorsqu'on 
éloigne deux les armes cl l'appareil de la force; autrement ils 
sont trop vite tentés de délibérer à coups de fusil. Dans celte 
ville, où se comptent lanl de fortunes acquise* par le travail et 
l'économie, tant d'ouvriers mtclligeos, tant de négocîans habi- 
les et prudens; dans ce pays où l'esprit de conservation, le bon 
sens commercial, et la finesse en affaires, sont des avantages 
presque généraux, il n'est paspennisde rassembler les citoyens 
au son d'un tambour et à l'ombre d'un drapeau, san6 que, tout 
aussitôt, la guerre descende avec eux sur la place. C'est par un 
motif analogue, que depuis nombre d'années Barcelone ne voit 
plus de courses do taureaux. Les émotions du cirque étaient trop 



dangereuses pour une population qui se passionne el se ma- 
gnélise par sa sctiU* iinglorniVolion. Apre.- chaque comliat il y 
avait Boutihmga: ces! l'expression qui désigne en palois cata- 
lan, noise, coups «1 tumulte, et c'était une rude lâche pour le 
Gouvernement que de rétablir l'ordre. Barcelone n'a donc plus 
ces jeux, dont nous n'osons rien dire encore, mais qui sont 
certainement pour l'Espagne un besoin; et c'est une circon- 
stance qui fait ressembler encore plus celle ville Espagnole a 
une ville française du midi. 

Un élément excellent de sûreté publique et de discipline, 
une foire énergique et clïïcacc contre les factieux et les mal- 
faiteurs de toutes les classes, gens qui se confondent trop 
souvent, c'est le corps îles ,lf™ tir lu wuntlra. Mot à mol, 
u les jeunes garçons de la compagnie. » Vous les voyez par- 
tout, graves et posés, revêtus d'un costume qui appartient 
moitié au chasseur, moitié au paysan ; guerre ou chasse, en 
effet, c'est la même chose pour les montagnards et pour les 
mozos de la escuadra. Intrépides, patiens et adroits, ils sui- 
vent la trace humaine avec une persistance et une abnégation 
souvent poussée jusqu'à l'héroïsme. I-e mozo est vêtu d'une 
vesto courte bordée de galons blancs; une large ceinture rou- 
ge, un pantalon rlroiL et soupir. ili;s uui'iiv- de cuir, complè- 
tent son ajustement. |] porte un chapeau rond, de forme élevée, 
dont une des ailes redressée est décorée de la cocarde. Il est 
armé d'une carabine el d'une cartouchière, et roule sur sou 
épaule In manteau qui l'abrite dans ses expéditions. Ainsi équi- 
pé, il entreprend des courses fabuleuses, et réellement, presque 
chaque jour, on raconte des merveilles de la valeur et du dé- 
vouement de celte brave et honnêle milice. Il y a quelque tems, 
un peloton de mozos s'était mis sur la piste d'un malfaiteur, 
voleur ou assassin, je ne sais lequel ; après 12 heures de mar- 
che pénible, les poursuivants durent céder a la fatigue; un seul 
dentr'eux voulut persister et continuer sa course. Le bandit 
fuyait toujours de montagne en montagne, el le mozo le sui- 
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vail il la [race; le voyant, le perdant, la retrouvant, c'élnil une 
chasse evec toutes ses émotions : la nuit venait cependant ; il 
fallait en finir. Alors, par une manœuvre haliile, mais qui épuise 
ses forces, le mozo arrive en vue du fugitif, mais ïi longue, 
longue portée de carabine ; il l'ajuste et la tue; car ces soldais, 
j'allais dire ces chaleur*, sont des tireurs incomparables ; pour 
eux , viser c'est toucher. Alors seulement . il s'aperçoit qu il 
est mourant; il s'affaisse et se traîne près d'une source 
glacée; là, il boit à longs traits pour la dernière fois, et meurt 
après avoir indiqué à ses camarades, qui le rejoignaient, la 
place où ils trouveront l'ennemi abattu. A col exemple, jugez 
ce peuple. Braves liens , mlihN Ih'tdiïjiim-. direz-vous ! que ne 
<loil-on pas attendre d'hommes qui comprennent ainsi le de- 
voir! Mais ceux qui, dans ce pays, se révoltent contre la loi, 
ceux qui se prononcent contre un système, ceux qui mettent 
leur carabine au service d'un nom ou d une idée, ceux-là 
aussi, ne mollirent ni moins do courage, ni moins de dévoue- 
ment. Alors, vous comprenez qu'une guerre civile, en Cata- 
logne surtout, est un effroyable malheur. Ce n'est pas qu'on ne 
le sente ici: chacun le sait, et on se le répèle d'un air grave 
et recueilli ; mois en vérité, je ue vois personne qui s'en préoc- 
cupe bien sérieusement, La faction est à la porte, elle inter- 
cepte les roules, elle l'ait rnuin basse sur les gens et les choses 
du gouvernement! cela ivgaide le Capitaine général: quand il 
a battu ou repoussé les factieux, lo public dit — mvy bien — il 
va à ses affaires ou à ses loisirs de tous les jours, et tout est 
fini. 

Le service qui répugne le plus au moio, et au soldat espa- 
gnol en général, c'est l'escorte et la garde des prisonniers. 
Cette aversion s'explique, dit-on, par le peu de confiance 
qu'inspire l'aclion de la justice. Le soldat s'irrite, en effet, à la 
pensée qu'une évasion, parfois facilitée, peut ramener en Tace 
do lui un ennemi déjà ilompté au prix de tant do fatigues et 
de dangers. 11 s'ensuit des faits déplorables que nous n'osons 
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raconter, malgré, l'attestation des personnes les plus dignes de 
foi. Il n'est que trop vrai qu'à ta moindre dé nions Irai ion 1)0 
fuile, de irinlticureux prisonniers onl clé Trappes de mort, el 
soustraits de celle manière sommaire au jugement des tribu- 

Voici quelle est l'origine du brave corps des Mozos de 
lu liscuadrn. 

Après la guerre de succession . la Catalogne était infestée 
de malfaiteurs, et on reconnut la nécessité d'eu purger la pro- 
vince. Pour cela, il fallait les truquer sans rolficlie et ne pas 
leur laisser de repos; c'est ce qui détermina la création d'une 
troupe qui n'eût pas d'autre emploi que cette police des mon- 
tagnes. Par ordre royal du 2i Avril 1719, le Iioi Philippe V 
concéda an Capitaine général Marquis de Castel Rodrigo, la 
faculté de lever des compagnies qui recurent le nom de com- 
pagnies de fusiliers. Dans le principe, co corps fut mis a la 
disposition du Ilaytr., Ou Akatle de la ville Je Valls, centre des 
opérations, et c'est pour celle raison qu'on l'appela aussi 
liscuadra de Vatls. Il fui composé a son origine, d'un comman- 
dant en premier, d'un commandant en second, de quatorze 



lonel el le général, et qui a servi comme simple mozo, cette 
milice comporte toujours 1i sergens. — Ces sergens, pour la 
plupart, obtiennent après de nombreuses aclions d'éclat des 
grades de capitaines ou de chefs de bataillon dans l'armée. Les 
motus sont au nombre de 500 divisés en 14- escuodras, les- 
quelles sont réparties dans les quatorze districts qui formaient 
autrefois la principauté de Catalogne. 

Le corps se recrute parmi les bonnes familles de fermiers 
catalans. Selon la coutume du pays, les aînés cultivent l'héri- 
tage paternel; ee sont donc les cadets qui embrassent celle 
honorable et périlleuse carrière. Mais il ne suffit pas qu'ils y 
soient reconnus aptes par leur constitution physique et leur 
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bonne renommée, il faul encore qu'ils puissent prouver que 
depuis quatre générations l'honneur de la famille est resté ir- 
réprochable. Ce sont là de beaux quartiers de noblesse, et il 
n'y a pas d'exemple qu'un de ces vaillaos soldats ait jamais 

Le droit d'aînesse existe cacore dans les coutumes de la 
Catalogne; c'est un de ces fueros dont le maintien entrave si 
puissamment, dans cette province et dans les autres provinces 
septentrionales île 1 ^s]i;ii;in: : l'établissement du régime d'éga- 
lité proclamé par la constitution. La monarchie absolue, qui 
accorda ou conserva ces privilèges aux provinces en échange 
de leur annexion au Royaume, pouvait capituler avec les né- 
cessités du lems, et rien ne l'obligeait a dispenser dans une 
mesure égale les droits civils à ses sujets. Une constitution, 
au contraire, ne saurait admettre ces sortes d'inégalités. De là 
les luttes incessantes où l'on voit l'exception combattre contre 
l'esprit d'unité; de là celle propension constante de la Catalo- 
gne a protester contre tout régime qui menace ses anciennes 
libertés. Si la hn-me n: pi ï^ijulativi: , , ! i cmisi! de son analogie 
avec les anciennes coutumes de leur pays , convient aux 
Catalans, ils n'admettent pas avec le mémo abandon toutes 
les lois qui régissent l'état constitutionnel, ce niveau général 
dos droits des citoyens. Le rccrulemeot de l'armée, par 
exemple, ne s'opère pas dans la ville de Barcelone; la Com- 
mune s'en est raciietée au moyen d un impôt annuel, et le 
Gouvernement s'est prêté à cette transaction, dans un but de 
paix publique, qui, tout louable qu'il soit, n'en est pos moins 
une exception, une sorte de privilège, dans un régime qui, 
par son essence, n'admet pas les unes et repousse formelle- 
ment les autres. 

Le premier besoin de l'Espagne, c'est l'union, et cette 
union ne saurait être une vérité que sous linfluencc de lois 
appropriées au pays, mais égales pour tous. Après quarante 
ans dépreuves orageuses, dans lesquelles elle a prodigué 
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tant de noble sang et tanl d'héroïsme, l'Espagne ne parait pas 
être fixée encore sur la forme politique qui convient le mieux 
a ses intérêts, à ses mœurs, a son brillant caractère national. 
Attachée do senliraens à la monarchie, parce que la monarchie 
lui rappelle de magnifiques époques de son histoire, l'Espagne 
n'a pas encore d'opinion arrêtée, universelle, sur les limites 
qu'il lui convient d'assigner au pouvoir. Fièro et ombrageuse, 
celte nation chevaleresque a toujours trouvé plus court d'en 
appeler à son épée pour vider les duels d'opinion. Elle ne sem- 
ble unanime que sur un point : le plus profond dédain pour 
1 intervention étrangère. L Espagne ressemble à ces fils de fa- 
mille, beaux, braves et généreux, prodigues de leur vie comme 
de leur or, qui ne sauraient souffrir qu'une main prudente 
prétende 6 rétablir leurs affaires. Tous les grands sentimens 
palpitent encore dans le cœur de cette nation. Il ne faut pas 
vivre quatre jours dans une ville espagnole, pour 6tre con- 
vaincu qu'un tel peuple conserve en lui les plus riches 6lé- 
mens de grandeur et de bonheur public. Que manque-t-il 
donc a la réalisation de ses destinées? l'union universelle, la 
fusion des intérêts et dos partis. Le Gouvernement qui s'ef- 
force d'accomplir celte œuvre, méritera à jamais la gloire 
et le renom qui s'auachent aux plus grands actes de civi- 
lisation. 

Je ne sais pourquoi je me trouve entraîné malgré moi 
â vous parler de choses que je m'étais particul ièremenl inter- 
dites; mais il faul ie reconnaître, visiter l'Espagne sans se 
préoccuper de son avenir, est un effort qui me parait impossi- 
ble. Si les étrangers se mêlent un peu trop, au gré de ce pays, 
de ses affaires publiques, la faute en est â lui-même; il no doit 
imputer l'intérêt qu'il inspire, qu'à ses propres qualités, si bril- 
lantes, si attachantes, qu'on ne saurait se défendre dune sym- 
pathie indiscrète peut-être, et dont les Espagnols ont peu de 
souci , mais qui n'en est pas moins un hommage sincère à la 
valeur inconleslable dune telle nation. 
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Voulez-vous que non- abordions quelque sujet moins 
brûlant .'continuons nos villes, a peine commencées; cl d'abord, 
sans quiller la Ranihln, celle ville dans une ville, je vous in- 
troduirai au Cnihiii lliurclnm-s. C es! un cercle où se réuni! la 
meilleure raiipuj^'.ie. cl où nous avons élé inscrite dès la 
première heure lie noire séjour, grâce à la politesse exquise, 
qui semble être la vie de ce peuple gentilhomme. De vastes 
salons, bien frais, bien silencieux, accueillent l'élite des gens 
de loisir; on y cause, mais à voix basse, comme si l'on crai- 
gnait de troubler par une conversation trop animée ces heures 
qui appartiennent au repos et au recueillement; il est mémo 
interdit de parler dans les salles consacrées a la Inclure des 
journaux. On vient ici ■('imprégner 
et la dose absorbée, c'est en pion 
Rambia, sous les lentes fies cales. 



bles eomposilions rafraîchirai'. tes. Le- liahiians allcclioonent ces 
lieux de délassemeni. cl viennent si- reposer -ur des biinquelles 
placées au dehors, el uhrilées par dépiii--es (eulures; il loul 
prendre, c'est une douée vie. Les heures luïilanlcs de la journée 
sont des heures de repox ; ceux qui prélcrenl à la sieste un 
indolenl fur nieute, se réunissent dans les cafés. Les granilas, 
globules glacés, parfume.- avec l'orange ou lo cilron, i'agrat, 
extrait édulcoré du verjus, le- glaces de loute espèce, puis un 
singulier mélange de bière et de limonade gelée, tous ces 
rafraîchisse mens exquis rjusenl au palais la plus agréable 
sensation, et calment l'agitation d'un sang élevé par (a cbaleur 
du dehors il la plus haute température. On se sent rennilro 
pour de nouveaux loisirs. 

?<o croyez pas cependant que Barcelone soit une ville 
inoccupée. La, plus qu'en aucun lieu d'Espagne, on emploie 
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activement les momens de la journée consacrés aux affaires. 
Le mourement est parlout, surtout pendant la matinée. 
Les ruos étroites do la vieille cité sont sillonnées de gens af- 
fairés; et comme ces rues, as*'? rudement pavées do petits cail- 
loux, sont divisées par trois bandes de dalles unies, il y a dans 
l'allure de ce peuple, qui déDIe gravement sur ce triple sentier, 
un aspect processionnel loul-à-fail singulier. Les magasins et les 
boutiques no brillent guère que le soir, lorsque le gaz donne 
a la plupart lies rues une lumière éclatante <pii leur est incon- 
nue pendant Je jour. La nie la plus opulerilo, sinon la plus large 
el la plus régulière, est celle do la Plalcria (des Argentiers 1 , 
dans laquelle, suivant Ij coutunu' observée jadis dans presque 
toute l'Europe et conservée dans l'Orient. Ions les marchands 
d'une même espèce sont réunis rôle a cille. L'orfèvrerie et In 
|ii|nnier.c tlti style catalan, se composent de peu do types, dont 
on voit que le goill traditionnel a été très pou modifié, mais qui 
n'ont rien de remarquable. Les pendans d'oreilles dont je vous 
ai déjà parlé, espèces do girandoles à plusieurs étages, où s'en- 
châssent des pierreries de diverses couleurs, ont un caractère 
assez original, portés surtout, par (les femmes aux grands yeux 
nnirs. aux traits prononcés ot il la brillante chevelure. Ces orne- 
mens descendent quelquefois jusque sur lépaule, el doivent 
être d'un poids incommode. 

Barcelone excelle dans la fabrication et la broderie de ces 
élégantes mantilles qui donnent à la parure des femmes de 
l'Espagne son gracieux caractère. Los draps les toiles peintes, 
les soieries, ont chacun leur quartier séparé, et les sombres 
magasins qui peuplent le labyrinthe de la vieille barcelone, re- 
cèlent, en ce genre, de vraies richesses. 

La librairie est en grand honneur dans cette ville, qui se 
souvient qu'elle a possédé la première presse en Espagne, et qui 
n'oublie pas sa vocation irilelleeluollo. Pro.qno toutes les éditions 
d'ouvrages nouveaux, originaux ou traduits, sortent des impri- 
meries de Barcelone. Nous n'avons pas remarqué, au reste, que 
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la fabrication des livres se ressente beaucoup du progrès qui 
distinguo le? nations voisines. Les éditions Barcelonaises sont 
en général assci communes et attestent peu de soin. Le papier 
national, fabriqué avœ ■solidité, iMnqut; dVclat et de blancheur. 
Los livres ainsi faits, peuvent être utiles et durables, mais n'ont 
aucune prétention au luxe si facile et si usité aujourd'hui ilans 
toutes les typographies de l'Europe, 

La disposition dus rues de lu ville s'oppose a une active 
circulation de voitures; aussi les équipages sont-ils peu nom- 
breux, obligés qu'ils sont de faire do longs détours pour aller 
d uo point à un autre. Au reste, les dalles des rues, les beaux 
espaces de !a llamhla et de la Muraille de mer, préservent de 
tout contact incommode les pieds toujoun délicatement chaus- 
sés des élégantes Barcelonaises; et si l'on va a la campagne, on 
emploie ces coquettes et rapides voilures que je ne saurais 
nommer autrement que des omnibus; voitures, au reste, IrÈs- 
coiufortablcs, et dont on trouverait l'usage parfait ornent satis- 
faisant, s;m. lys ;i!n>mimil>li:s secousses dits chemins. 

On lit ici un grand nomlirc de journaux de la localité; 
c'est un besoin de toutes les classes. Ces feuilles n'en sont pas 
encore arrivées au grand format de l'Angleterre et de la Fran- 
ce; elles ne paraissent pas non plus très-initiées â la spécula- 
tion de l'annonce, ce solide revenu des journaux, qui leur per- 
met de donner à leurs abonnés de la politique à bon marché. A 
Barcelone l'affiche est restée modeste, l'enseigne véridique, et 
sous ce rapport [Espagne a beaucoup à gagner, ou à perdre 
si Ion vent, pour atteindre a la haute science de la réclame 
si splendidement professée tout près d'elle. 

lies établi ssrmcn- sck'v.iiliqu^s i!' ;ir!istiqucs sont peu 
nombreux. La renommée qui s'attache au culte fervent de la 
pensée s'édite a Barcelone, mais n'y demeure pas. Un peuple 
sage, sobre et sérieux, qui consacre son existence aux agita- 
tions et aux émotions du négoce, n'a pas beuucuup d'idées à 
dépenser en dehors de sa vie occupée et productive. La spu- 
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culation étouffe le spéculatif. Au reste, la science a conservé 
en Espagne ses ancienne;, traditions île modestie Cl de recueil- 
lement. Certes il existe dons ce pays des hommes de savoir 
et de mérite, dont les travaux fournissent un estimable contin- 
gent h l'Europe intellectuelle; mais on n'y rencontre point en- 
core, que nous sachions, de savons do profession, qui s'intitu- 
lent savons, comme on se dit rentier sur un passeport. Savans 
universels, ou sirnpl ;nl .-[iiViatu . sa vans monographes sei- 
gneurs et niaîhcs il'uno (jnefiion. pi-opi-it-toires exclusifs d'une 
étude microscopi([ue ; vous Aies rares, dit-on, dans cet honnête 
pays d'Espagne! Reconnaissons cependant que nous avons ren- 
contré à Barcelone un spécimen assez original de cetto diver- 
tissante confrérie; et avant de passer à des explorations plus 
graves, laissez-moi terminer celte lettre par le récit d'une 
piquante expédition scientifique que nous fîmes au sein même 
de la grande ville. 

Au nombre des curiosités signalées au touriste éclairé, 
dans la capitale do la Catalogne, on ne manque pas de 
citer un curieux cabinet d'histoire naturelle, propriété d'une 
famille adonnée aux sciences de père en Dis. Or, dans une 
ville exclusivement commerciale, n'est-ce pas une heureuse 
chance, que de rencontrer une collection qui va vous donner, 
tout d'un coup, une idée générale des productions du pays 
dans les trois rognes de la nature? On y court donc, et vous 
jugez de l'empressement 1 Lo maître du logis reçoit ses ho- 

se ; c'est un homme jeune encore, de belle et vivante appa- 
rence, et on se sent tout heureux de voir la science se por- 
ter si bien. Cet aimable accueil est continué par deux graves 
Seûorns, richement dotées de ces beaux yeux noirs qui n'ont 
point d'flge en Espagne : tout se passe donc a merveille, et les 
préliminaires achevés, on vous conduit enfin, comme ie clas- 
sique lloileau « dans une chambre haute. » Figurez-vous 
un chaos, un cataclysme, un soulèvement de brk-ù-brac 
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vermoulu! Peaux de lézards, dents fossiles, bocaux où se dé- 
composent mille productions monstrueuses, liroirs qui bâillent, 
laissant voir confondus dans la même poussière les minéraux 
ol les végétaux. lei dos ares et des flèches; des moulins à 
vont en carton; ries épées ; de In vieille ferraille, des vitraux 
et des insectes, qui ne sont pas Ions à l'état de nature morte, 

ardeur à mettre on corn m unies lion, par leurs ponts suspendus, 
les in nom lirai île s corps île ce p;mili rimmiuiii. Vous êtes, en un 
mot, dans un fantastique magasin de toutes choses, entassées 
dans un espace de -Kl pieds carias , sous une alluvion poudreuse 
et moisio. lit cependant tout est là: histoire naturelle, in- 
ventions, archéologie, ethnologie, \ieux déhris d'Iierliorisation 
et de pharmacie; tout est jeté pêle-mêle dans des casiers ou 
dans des armoires, ou suspendu à des clous rongés, ou cou- 
tenu à grand' peine dans des sacs é\ entrés. Ces haillons scien- 
lifitpies olis (ruent et tachent une collection de livres non moins 
délahrés, et parmi lesquels il existe peut-être quelque richesse 
bibliographique. Mais la cirriusiié rispilide de ce lieu, c'est une 
rangée de porlrails qui domine toulc la -rêne. Six générations 
de la même famille son! là. représentées par un type, choisi 
dans chacune d'elles. Depuis le premier anneau qui vivait 
vers 168(1 et qui fui un herboriste et un savant, jusqu'au 
sixième chaînon qui fut un savant sans êlre un herboriste, 
toute la famille est exhibée sur des loiles égales, et elle a eu le 
lionheur de renconlivr six ^énéialions de peintres également 
habiles, pour transmettre ces liprres il la postérité sans qu'aucun 
de ces tableaux fut un reproche pour l'autre. 

El a quoi bon, me direz-votis, loules ces collections rui- 
nées, toute celte gloire dynastique élouffèe sous la pous- 
sière? Je vais vous le dire. Toute la famille X"", — jo 
m'abstiens naturellement de noms propres dans celte inno- 

a vécu depuis deux siècles sons fiiuréule savante de sot) 
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plus avancé que ses prédécesseurs, a sacrifié aux idées 
ilu moment. Il a fait imprimer un splendide in-i", orné îles 
six portraits que vous gavez. *)» lit dans relie brochure 
do fort bonnes choses sur Tournelbrt, qui protégea jadis les 

des visiteurs: puis, en échange rie n:ltr prililessc, il vous in- 
vite à écrire votre nom » cl ce qu'il vous plaira d'ajouter » 
sur un gros registre qui n'est qu'uni' autre espace de collection. 
Vous retrouvez là îles siemiiui-es connues, des noms illustres, 
des impromptus, des vers, des expressions d'admiration sin- 
cère pour tant de science et dcllbrts ; puis, quand vous avez, 
ajouté votre griffe et votre pensve. approbaiive à cet album 
cotlrcitif, vous fies pulimeiit accompagné jusqu'au seuil du sanc- 
tuaire; plus riche d'une brochure jaune, que vous avez payée 
d'un autographe. 

L'incisif historien d<< llil-lllas o'lin n'a pus deviné ce carac- 
tère; car il n'eût pas manqué de l'enchâsser parmi ses mille 
tableaux, si vrais, si spirituellement observés, et dont on re- 
connaît encore îles lyprs frapp.ins , iijc'-ihc- dans la ville eurn- 
jKimiséi- do llarcclonc. 

Mais il est loms do vous entretenir de sujets plus solides 

de notre promenade Espagnole. Nous venons de passer plu- 
sieurs heures dans la cathédrale el dutis le l'alais de l'Audience: 
nous avons encore les yeux assombris du la puissante et reli- 
gieuse obscurité do l'église: charmés de la légèreté des den- 
telles gothiques dont se parc l'édifice national. Orangers ver- 
doyans, fraîcheur murmurant!' des pHiles fontaines ! nous avons 
Irouvé enfin l'Espagne, dans le sein mfme des quarlicrs les 
plus populeux rie la .Marseille ùHalaiic. I. M-pagnc SCSI cachée 



dans !c dédale des rues Étroites, gui !o défendront longtems 
encore contre l'invasion du prosaïsme cl du L'alignement. Nous 
vous dirons demain, comment nous avons pénétré dans ce 
labyrinthe Carthaginois Romain et Moresque. Là comme par- 
tout, l'histoire donne la main a l'art. 



III. 



BARCELONE. 

Juikt m. 



Barcelono, nous l'avons dit, n'est point une ville Espagno- 
le; à peine est-elle restée Catalane. Sentinelle avancée de la 
Péninsule, elle est plus Française qu'elle ne le croit elle-même. 
Barcelone est une porte ouverte au progrès, et le progrès no 
lui fii il pas défaut : mais, ai uni qu'il iurtvi! ii;ms lus ports francs, 
les cargaisons intellectuelles qu elle reçoit sans obstacles restent 
un peu concentrées dans ses murs. C'est un foyer qui no rayonne 
pas au-delil d'un territoire circonscrit. Ile là celty suralrandance 
d'élémcns, cette ricliessc de sève, qui Iiouillonncnl dans l'active 
cilc et qui la rendent si différente des autres villes dEspagne. 

Barcelone est » bon droit fiùre du son intelligence et <lo 
son inilustrio; mais comme clli; n'applique guère ces puissantes 
fncullôs que sur des idées importées, il s'ensuit qu'elle a beau- 
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coup perdu de son caractère propre, île son type national, et 
quelle adopte insensiblement In forme et les manières des 
nations qui alimenlent son activité. Le voyageur à l'affût de In 
couleur locale, doit donc se tenir pour satisfait s'il saisit en- 
corc quelques vestiges à demi-effacés d'originalité dans les 
habitudes, les mœurs et les costumes de la population. Les 
Barcelonais sont des Français qui s'obstinent à parler Catalan. 
A peine voyez-vous quelques bonnets écarlates de monta- 
gnards, parsemer les marchés et les rues populeuses. 11 n'y a 
pas trente ans, qu'un étranger, témoin d'une fêle en Catalo- 
gne, comparait la foule agitée à un vaste champ de coqueli- 
cot ^ ctr.ii i !r. \ enl bjluiiçoil les l'Ckilantes piMiilc? : cette rompu- 
raison n'est plus possible aujourd'hui. La foule des fêtes est 
noire, à Hareelono, comme dans toute l'Europe. Quant il la 
foule do rémente, nous ne l'avons pas rencontrée, heureuse- 
ment, mais elle doit rcspcmliler ici à celle des promeneurs de 
ir>ns h'i jijur i l.i in ,si,i- Moitié Mené, s, ft'iloitWble lorsqu'elle 
ne ri'pré^enlo plus l'ordre et le liavail. no pas encore franrhi 
les Pyrénées, 

I.C5 édifices de la R.vn lme n oiK.-ne sont exactement 
calqoé? fur les grandes maisons qui n'élèvent aujourd'hui il un 
bout do l'Europe à lautrc, de Pélersboorg à t'jidis. I/accrots- 
sèment progressif de la population des villes a fait naître la 
nécessité de loger les nouveaux venus dans des cellules do plus 
en plus aériennes. Ne pouvant élargir le terrain, on se déve- 
loppe aux dépens de l'atmosphère. Les nouvelles maisons il 
quatre étages ne sont donc pas rares ; elles se distinguent par 
une architecture simple et sévère, et ressembleraient à toutes 
les grandes ruches (le même genre, si l'habitude de pousser 
en dehors de chaque fenêtre un More d'étoile ou de natte, ne 
donnait à la façade di.'; édilices et aux rues entières un caractère 
singulièrement gracieux. Avant d'en finir avec celle description, 
je dois ciler un trait spécial de la physionomie, tant de l'ancienne 
que de la nouvelle ville: c'est la multitude de volières el do 
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pigeonniers qui couronnent ie plus haut faite des maisons. — 
Durant tout le jour, des nuées rapides lie pigeons sillonnent 
loir cl vont se réunir dans des cages gigantesques qui domi- 
nent les belvédères. Ce goût pour les oiseaux est presque gé- 
néral ; les gens qui no peuvent se donner la luxe d'un colom- 
bier, se consolent cil apprivoisant une caillo solitaire. Celle-ci, 
do sa cage suspendue au dehors, réveille avant l'aurore tout 
le voisinage, et jelto dans les rues relen tissantes ses trois no- 
tes stridentes et monotones. 

Mais je vous ai promis de vous guider dans la ville anti- 
que, dans la liarcdmie ilu mi>;en-àge. C'est là que de curieux 
nionumens, transportant nos pensées vers les lems écoulés, 
nous révéleront toute la vie do cette importante cité, depuis 
son commencement, perdu dans les nuages de la tradition, 
jusqu'aux jours où elle revêtit sa robe virile cl marcha, u dans 
eu force et dans sa liberté. • 

De l'origine antique de Barcelone on dit beaucoup de 
choses qui toutes me plaisent également , tant je trouve 
de charmes o ces vieilles chroniques qui no sont jamais fi 
gracieuses et si naïves que quand elles se confondent dans la 
fable. Que Barcelone doive son nom à Itarcino, I Amilcar Car- 
thaginois, qu'elle ait porté longtems dans ses armes le bœuf 
de Carthage, en mémoire, disent les commentateurs, de ce que 
sa citadelle avait été construite dans l'emplacement que pou- 

re trouvez là nos vieilles et simples histoires, et vous recon- 
naissez, sous une contrefaçon peu déguisée, la fondation de 
Cartbago elle-même. Il existe dos partisans d'une origine Asia- 
tique, qui veulent que des races da la grande Turquie soient 
venues fonder une colonie sur le rivage Ibérique. Une autre 
opinion attribue à Hercule lui-même la création de la noble 
cité; et véritablement, on vous montrera dans la ville ancien- 
ne de belles colonnes moaolithes, ornement d'un palais ou d'un 
templo inconnu dédié au vaillant demi-dieu. Sans me prononcer 
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entre ces différées systèmes, je liens Barcelone pour une ville du 
très-illustre origine, de ires-haut lignage, el j'aime son histoire 
toujours énergique et vivace. Colonie Romaine avnn! la nais- 
sance du Sauveur, Capitale île la Sepliraanie, c'est-à-dire de 
l'IIispano-Gotliie sous Astolfo le !loi Goth ; opprimée par les 
Arabes et se réfugiant sons le sceptre puissant de Charlcma- 
gne; puis enfin délivrée du joug cl se constituant sous ses 
comtes, en puis-suee indi-pnidatile ; llarcelone se mnnlre 
toujours valeureuse, entreprenante, avide de progrés el de 
richesses, jusqu'au moment où le commerce mit en ses mains 
le sceplre maritime de son tèms. 

La cité antique remplissait un espace qui n'égale pas la 
dixième partie de la surface de la ville actuelle. Elle s'élevait sur 
un point culminant qui domine aujourd'hui la mer d'une assez 
grande distance, mais qui devait alors se trouver moins éloigné 
de ses rivages. Le point le plus élevé de Barcelone est signalé 
par une dalle en forme de moule de moulin, qu'on remarque sur 
!o sol d'une étroite ruelle nommeo Cuite Paradis. Co plateau ne 
dépasse guère lu hiuiiHir iivr-moilêrée de luO pieds au-des- 
sus du niveau de la rade. L'ancienne enceinte, ça et là recon- 
naissais aux débris qui en restent, enfermait un dédale de 
rues, dont la physionomie n'a guère changé, el c'est du milieu 
de ce labyrinthe que surfil lu Cathédrale. 
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puis dans un coin, ainsi qu'un meuble tic fantaisie dans un 
salon d'artiste, vous découvrez un élégant bassin, lout revêtu 
de mousses el Je lianes, où s'épanchent en goutles perlées 
les eaux d'une vasque digne du burin de Cchïni. Une 
figurine charmante représentant un cavalier sur un cheval 
fougueux, couronne do son bronze vert ce délicieux monu- 
ment, puis un je! d'eau imperceptible. *él;im;anl du sommet, 
répand sur tout l'ensemble une pelilo pluie qui humecte 
d'une fraîche rosée le marbre, le bronze et les plantes. 
— Je na saurais bien rendre ce que j'ai éprouvé dans cet 
aimable réduit: c'était d'abord une sensation de bicn-clre et 
(le fraîcheur par opposition à tu fatigue éprouvée; puis, une 
douce satisfaction des sens, à l'aspect de ce noble el gracieux 
ensemble, religieux comme un cloître chrétien, voluptueux 
comme un palais oriental. Le silence à peine interrompu 
par les goullelellcs qui tombaient dans le bassin, invitait au 
repos cl à la méditation; aussi c'est avec un sentiment vérita- 
blement recueilli que nous fîmes le tour du cloître. Des cha- 
pelles s'enfoncent sous chaque Iravéo, et des sépullures pavent 
le sol. Ces tombes, consacrées la plupart a la bourgeoisie des 
anciens lems, portent pour blason les armes parlantes qui 
indiquent un métier, telles que les ciseaux du tailleur el le 
marteau du forgeron: s'il s'agit dune sépulture aristocratique, la 
figure couchée est invariablement sculptée en lias— relief avec 
un chien a ses pieds. 

Nous allions franchir le seuil de la Cathédrale, lorsque 
nous fûmes retenus par quelques survenans. C'était l'heure 
d'un oUice: des prêtres se montrèrent sous le cloître, des men- 
dians, qui ne sont pas encore les mendians Espagnols, sap- 
proohèrenl de nous civilement, sans cette imporlunité irritante 
qui rend si malheureux les touristes d Italie. Pendant que Raf- 
fel faisait, poser le patriarche de ces pauvres, vieillard propre- 
ment vêtu el de bonne mine, malgré les 92 ans qu'il accu- 
sait, nous remarquâmes de nouveaux holes du cloître, hftles 
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discrets cl silencieux tout-à-fait en harmonie avec I 
générale du lieu. C'était une l--izitin do chats pare 
étendus il l'ombre ou se frottant sans bruit aux ce 



senco de ces animaux dans ce pieux asile. Le cloiire de la 
Cathédrale est l'hospice des chats sans emploi. Un Vincent 
do Paulo inconnu, épris de In race félino, n légué, dit-on, 
au cliapilro une rente suffisante pour alimenter un certain 
nombro de ces gracieux pensionnaires. Les gens qui veu- 
lent se défaire do leurs chats no chargent point ici leur con- 
science (l'une exécution barbare. Au lieu de les jeter à la 
mer, on les porte au cloître, où une existence comforlable les 
attend. D'un aulro cftté aussi, les ménagères qui sentent le 
besoin d'imposer aux souris du domicile une crainte salutaire, 
viennent faire leur choix dans la pieuse enceinte, et elles em- 
portent chez elles un nouveau commensal parfaitement élevé , 
â l'œil doux et modeste sous sa fourrure bien lissée, en un mot 
o un srtfnf homme de chai, u 

Pénétrons enfin dans la Cathédrale. L'entrée est saisis- 
sante. Je ne me rappelle aucun monument ancien, aucune église 
gothique qui m'ait frappé d'une impression aussi soudaine. C'est 
le triomphe de l'effet et de la couleur. Huile pari on ne retrouve 
a un degré égal celle puissance de ton, ces magnifiques 
teintes brunes, dorées, irisées, celle chaleur transparente et 
en mémo toms celte profondeur solide qui vous arrêtent stu- 
péfait sur le seuil de In Basilique. Tvullc part je n'ai revu celle 
riche vapeur qui baigne toutes les surfaces, qui énioussc tous 
les contours, qui jetle sur les moulures ce reflet de cuivre 
bronzé. Do magnifiques vitraux dardent dons celte obscurité 
colorée, des gerbes étincelontes de rubis, de saphir et de to- 
paze. Tout resplendit et tout est sombre. A mesure qu'on ar- 
rête son regard sur un objet, on voit cet objet s'illuminer d'une 
lueur teinlée qui permet d'en distinguer tous les détails dans 
une harmonieuse atmosphère; mais le jour ne se fait jamais 
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assez pour qu'on apprécie il leur vraie valeur d'optique, cl les 
piliers et l'orgue et le chœur. Un tombeau souterrain s'ouvre 
sous le tabernacle, et l'on voit poindre dans l'obscurité la 
rouge lueur do quelques Hamheaui. C'est la sépulture sacrée 
de Sainte Eolalie, aujourd'hui la patrone, jadis uue simple ci- 
toyenne de Barcelone. On descend par un large escalier dans 
la crypte où reposent les reliques de la bienheureuse : tout 
cola est d'un grand effet. L'orgue qui domino la porte du 
clollre est une masse grandiose de sculpture on bois. Les 
rellelB qui brillent sur lo buffet assombrissent encore l'ef- 
fet des noires ligures de l'encadrement. Sous cet orgue 
est appentiue une bilieuse ttte, masque gigantesque de car- 
ton, à la barbe longue et pointue, et coiffée d'un turban. 
Celte affreuse représentation, qu'on retrouve quelquefois en 
Espagne, se nomme la Cabesa dd Maro, la iéte du Maure. 
C'est la dépouille fictive do quelque Goliath sarrasin qui tire 
une langue horrible et semble rouler des yeux effrayans ; le 
peuple se fait une grande joio de contempler celle colossale 
grimace. 

Si vous jetez les yeux vers le ebecur, vous y serez attiré 
par un plus riche ensemble : c'est une oeuvre complèle el d'un 
fini admirable: chaque stalle sur montée du son léger clocheton 
à jour, est tin bijou do sculpture, de caprice el de goût. 11 n'en 
fallait pas moins pour un chœur où peuvent s'asseoir b cer- 
tains jours les plus augustes personnages: les Rois d'Espagne 
sont, de droit, chanoines de la cathédrale de Barcelone. Dans 
celle majestueuse cnccinlc se tint, en 1519, le 5 Mars, un chn- 
pîlre général de l'ordre de la Toison d'or, sous la présidence 
de Charles V: dus coté on avait élevé un trône caché dans 
une vaste draperie de velours noir, on mémoire du défunt Em- 
pereur Staximilien 1" ; en face, l'Empereur vivant, le Roi des 
Espagnes, occupait un siège magnifique sous un dais de bro- 
cart el d'or. C'étaient d'illustres genlilbommos que ceux qui 
s'assirent ce jour la a la place des chanoines. L'église sut 
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dignement reconnaître cet honneur mondain; le chapitre lit 
peindre sur le dossier de chaque stalle le blason du chevalier 
qui s'y était assis dans celle occasion solennelle. Les écussons 
de Christiern Hoi de Danemark, de Sisismond Roi de Pologne, 
de Don l'odrirjuo de Tolède Duc d'Albe, hrillent encore d'un 
vif éclal, non loin des blasons des Mendoce, des Prias, des 
Zuniga. Au rcsle, peu de temples ont clé appelés à sanctifier 
par leur prestige religieux un aussi grand nombre d'aclcs 
temporels et politiques. C'est dans celte noble église que les 
Rois avaient coutume [le venir jurer les fucros, lorsquïls en- 
traient pour la première fois à Barcelone. Sous ces meiues 
voûtes, ils recevaient lïnvsstilure île Cnmtes Souverains de la 
Catalogne, Bon Juan II, en 1 IS8, Ferdinand et Isabelle, ces deux 
belles figures de la renaissance Espagnole, en 1481, vinrent 
s'agenouiller dévotement devant l'autel de Sainte Eulalîe. Char- 
les V, après la splcndide cérémonie de la Toison d'or, y déposa 
un moment la Couronne Impériale, pour ceindre la Couronne 
de Comte du ISanvlone. ; divanl qu'il tenait à plus grand hon- 

nicr Roi d'Iîspagnc, Ferdinand VU, a laissé à son lour dans la 
cathédrale un souvenir [oui empreint de la dévotion qui distin- 
guait ce Prince. Lorsqu'il se rendit à Barcelone avec sa troisiè- 
me femme, Mario Amodie de Saxe, le Royal couple visita la 
belle Basilique, el s'arrêta pour faire ses dévotions devant une 
charmante figurine de Jésus enfant, qui, durant les féles île 
Pâques, reçoit, sur un autel privilégié, les adorationt de.; lidele.-. 
La Reine ne pouvait détacher ses yen* de ce doux et souriant 
visage. Elle revint a plusieurs reprises fléchir le genou devant 
la sainte image"; puis ne sachant comment lui témoigner sa re- 
connaissance des sensations heureuses qu'elle avait sans doute 
puisées dans cette contemplation, entraînée par une pieuse illu- 
sion, elle détacha le ruban d'ordre qui décurait sa poitrine et le 
passa au col de la slaluelle, en exprimaat le désir que l'enfant 
Dieu demeurât décoré â l'avenir de celte distinction mondaine. 



L'Augusle époux, de son coté, ne voulut pas se montrer moins 
généreux, et déroulan! sa c-cinUn-o rlo f l'pitaiuf yénéral, il entoura 
dans ses replis la délicate image. Une fondation convenable assu- 
re, a perpétuité, le renouvellement des deux insignes appropriés 
aux dimensions de la statuette, et à certains jours de l'année, 
la foule émerveillée se porto devant l'autel du divin Bambino, 
chevalier et capitaine général. Je vous vois sourire, mnis ne 
vous étonne* pas: en agissant ainsi, le Roi d'Espagne était tout 
simplement de son pays et rie son lems. Croyez-le bien, les 
révolutions qui ont ensanglanté la terre d'Espagne, la lutte hé- 
roïque do l'indépendance, l'implantation orageuse du régime 
parlementaire, rien de tout cela n'a enlevé aux. Espagnols lo 
sentiment, j'oserai dire un peu charnel du leur dévotion. Ce qui 
serait considéré pcul-élrc nilleurs comme une irrévérence, no 
semble ici qu'un juste hommage rendu a la puissance céleste. 
N'avons-nous pas vu dans un tems encore plus rapproché do 
nous, un prince, compétiteur plus persistant qu'heureux de la 
couronne catholique, placer son armée sous le commandement 
spécial de la Vierge Marie? fie nous hâtons jamais de juger 

resque et accentuée, et avant de la peser au même poids que 

pas à ses préjugés mêmes, son caractère toujours si brillant 
d'originalité, dans ses vertus comme dans ses défauts. 

Après la première sensation de surprise, produite par lo 
splendido effet de couleur que j'ai tenté bien faiblement de vous 
rendre, l'admiration du visiteur trouve dans le reste de l'édifi- 
ce peu de sujets qui l'exaltent. Le style gothique du 1 i' siè- 
cle se montre ici lourd et massif, et c'est précisément ii celte 
solidité matérielle, à l'ampleur dos piliers, à 1'cxiguilé des fe- 
nêtres allongées en ogives uigués, qu'on doit ces beaux partis 
de clair-obscur qui rappellent les toiles hardies de Rembrandt. 
Les nefs sont cependant remarquables par leur hauteur et 
par leur pureté de lignes, mais par-dessus tout, la leinle brune 
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el dorée île ta pierre, qu'on a eu le bon goût île respecter, 
donne o chaque objet un aspecl auslèro, une couleur mysté- 
rieuse, lout-â-fait dans l'esprit d'un lomple chrétien des pre- 
miers âges. L'aliMilc u-l purl'jid'ijHinl sombre, et c'est à grand' 
peine qu'on distingue, derrière les grilles massives des cha- 
pelles, il la lueur scpulchrole des lampes microscopiques, les 
tableaux, les mausolées illustres, les ornemens prétioux, en- 
fouis dans ces ombres douteuses. I.à, tous les contours se 
fondent en une vapeur incertaine. Une atmosphère do cave, 
ii m? fui™ 1 iniiiiuiiliii' que dk~ipunl îi peino les parfums égarés 
<!e l'encens el de la cire, semblent devoir éloigner la prière do 
ces noires retraites. Cependant ne vous hâlcz pas encore; un 
sentiment de pieuse curiosité doit vous arrêter devant l'un des 
objets les plus inléressans exposés a la vénération publique. 
Won loin de la sacristie el dans cet hémicycle obscur qui cn- 
ceint la sanctuaire, au-dessus duo autel environné de ténè- 
bres, vous pouvez voir un crucifix grand comme nature, sail- 
lir pour ainsi dire du fond de la muraille. Le corps du Sauveur 
peint de couleur livide et merveilleusement modèle en bois, 
semble faire un effort convulsif pour se jeter du colé gauche. 
Celle image décorait la proue de la galère capilane Victoria, 
montée par D. Juan d'Autriche à la mémorable bataille de Lé- 
ponte, et elle fut l'occasion d'un prodige peu connu autre part 
qu'on Espagne. Chacun sait bien que dans celle glorieuse jour- 
née, un soldai valeureux, nommé Miguel Cervantes Saovedra, 
reçut une blessure qui Si tomber i'épée de sa main mutilée, 
ce qui valut à 1 Espagne l'une des iravres les plus ingénieuses 
do I caprîl humain; mais on connail moins, assurément, la mi- 
raculeuse histoire du Christ de Lépante. L'emblème sacré, 
placé en avant de la galère la plus engagée dans l'action, 
se trouvait exposé aux premiers coups des Sarrasins. C'est 
alors qu'on put voir, et avec quelle sainte terreur! la di- 
vine victime Begiter de colé et d'autre pour éviter les traits 
meurtriers. C'est dans un de ces mouvemons violons qu'elle 



est restée immobile, comme si Dieu eût voulu perpétuer le 
souvenir d'un lel miracle. L'esprit se confond devant un fait 
(gui dépasse de si haut l'intelligence humaine; on ailmire cl on 
se lait; mais la foi peut s'éclairer encore par des preuves pins 
palpables. En s'approchanl du Christ (je n'oso plus dire do la 
Statue), il est aise de se convaincre que la croix est déchirée 
par les projectiles donl quelques-uns sont encoro fixés dans 
le bois, landis que le corps du Sauveur, n'a pas même élé. 
effleure par celle tempête de fer et de plomb. 

Les reliques sont nombreuses et riches dans la Basilique 
de Barcelone: elles méritent l'allcntion des artistes après la 
vénération, des fidèles. Les sépultures historiques doivent arrê- 
ter le voyageur. Les Mausolées du Comte Raimond llernnguicr 
et do sa femme Almodiz, noms chers a la mémoire dos peuples 
catalans, exigent une station spéciale, surtout si I on lient à lire 
les inscriptions modernes, dont un Chapitre, fervent latinisle, 
illustra trop libéralement en 1787 ces lombes restaurées. 

Cependant il faul un terme a noire visite. Le jour et la 
lumière nous rappellent, et nous nous dirigeons vers un rayon 
éblouissant qui pénètre obliquement par un guichet entrouvert 
dans la noire Cathédrale. Nous voulons saluer encore en sor- 
tant noire cloilre oriental et ses frais orangers. En traversant 
une dernière fois le soncluaire, nos regards découvrent dans 
les régions les plus élevées de la voûte, une multitude de dra 
peaux qui pendent immobiles dans la vapeur bleuâtre. Ne pou- 
vant nous expliquera quelle époque se rapportent ces trophées, 
glorieux sans doute, si l'on en juge par la place qu'ils occu- 
pent, nous avons dù consulter un Guide de Barcelone, livre 
estimable el loul-a-fail hors ligne, dont les premières feuilles 
60 publient au moment même de notre séjour, el nous y avons 
trouvé la mention suivante, dont nous laissons a son auteur la 
responsabilité quelque peu épigrammalique. « Le voyageur 
* pourra se permettre un prudent sourire, en portant ses regards 
■ vers les colonnes du sanctuaire : il y découvrira , placées 



» bien haut, les bannières qui , à différealcs époques, ont servi 
» d'insignes aux bataillons de la milice nationale de Barcelone. » 

r.omuie lieaucoup de nionumens du moyen-âge, la Cathé- 
drale Je Barcelone, la Se» comme on dil. ici, manque do façade, 
et l'exiguïté dos rues qui l'environnent osl telle qu'on ne peut 
voir qu'avec effort les parties extérieures qui ont été plus ou 
moins achevées. Deux tours élégantes renferment les cloches, 
dont lu principale, dit-on , est un cadeau offert par lu Républi- 
que i!e Venise, en remerciement d'im» i'D;iie de; lois maritimes 
de ht Catalogne que Barcelone avait donnée à la puissante oli- 
garchie. C'est, si vous me pardonnez un mauvais jeu de mots, 
Taire sonner bien haut sa reamnaissance administrative. 

Le quartier où nous fournies, la Ihir.wme antique, CSl Ça 
et lit parsemé de vestiges évidemment Humains : un musée fort 
riche a réuni un grand nombre de précieux débris qui occu- 
pent une maison connue sous le nom de Casa ddt'Arwdiana. 
Vous suivez une étroite ruelle toute toiiiique, nr.irn.illr? ri 

(taillons, des inscriptions, dos unies, et au fond, un merveil- 
leux cénotaphe de marbre blanc qui ressort pittoresquement 
sous l'ombre des orangers et des lauriers. C'est une délicieuse 
percée, une toile précieuse, encadrée dans la bordure gothique 
de la porte. 

Mais je vous ferai grâce de l'archéologie: nous ne som- 
mes pas venus on Bspagne pour y rechercher la trace fabu- 
leuse d'Hercule ou les monumens Puniques d'une époque plus 
positive. Nous prétendons, avant tout, faire connaissance avec 
les Espagnols de nos jours. Cependant , dans plus d'une elle de 
ce noble pays, et dans Barcelone plus que toute autre ville, 
nous serons amenés quelquefois à scruter h l'aide dos monu- 
mens los lems où fc caractère national a eu le plus d'accent, 
où la vie sociale a déployé sa plus grande énergie: c'est ainsi 
seulement qu'il est possible de s'initier aux mœurs d'un peu- 
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pie. L'existence contemporaine n'est qu'un résultat nécessaire 
île l'existence passée : uno société qui a brillé d'un vif Mat 
quelques siècles avant nous, a dû laisser après elle des rejetons 
vivacos où la sève maternelle couve et bouillonne encore : si 
la Barcelone do nos jours i'ïl imi>aliraiL> de tout joug un pou 
gênant, redoutable dans ses colères, spontanée dans ses réso- 
lutions, alerte et vivo dans son active intelligence, c'est qu'elle 
est issue d'un sang généreux, c'est qu'elle fut forte et grande 
dans sa liberté ; c'est qu'elle se gouverna jadis elle-même pur 
des [ors snges et puissantes, en vertu de droits noblement con- 

Vous le savez, Barcelone est une ville noble, el pour les 
nations comme pour les hommes, le vieil adage « noblesse 
oblige > est encore uué vérité. 

Si vous voulez jeter un coup d'ojil rapide sur les beaux lems 
de Barcelone, les édifices historiques vont nous venir en aide. 
Une fois sur le théâtre, !n mémoire invoque aisément le sou- 
venir des acteurs. Je m'arrêterai peu au palais des Comtes de 
Barcelone: ce n'est plus qu'une ruine, imposante sans doute, 
mais où l'œil ne saisi! aucune ordonnance. L'ensemble de 
ces palais devait se rapprocher do la Cathédrale, comme il 
se raccordait sans doute à deux fortes tours encore debout, ap- 
puis jumeaux (le l'une des portes de la ville ancienne, et qui se 
trouvent aujourd'hui au point central de la cité. Ce qui Trappe 
cependant dans ces débris du manoir des Comtes Catalans, 
c'est un aspect de solidité, une sorte d'austérité majestueuse, 
qui devait le faire ressembler aux vieux palais de Florence. 
Outre ces nobles mais tristes demeures, on sait que les puis- 
sans Comtes possédaient de plus riantes habitations il- usaient 
Bell iquari, i belle vue, » sur le penchant du Mont-Juich dans 
un site à la fois grandiose et salubre, et la Ctaa de campa de 
vall tfaiïrn, dans un petit ravin tout voisin de la ville, et dont 
le nom indique la (raidie température. Des bois touffus en- 
vironnaient alors l liahilalioi) champêtre dont il no reste plus 



ai BARCELONE. 

qu'une seule tour, et la tradition populaire s'est bien gardée 
d'oublier qu'au fond de ces sombres forcis se cacba jadis un 
pénitent lerrible — Juan Carin — l'Ermite de Montserrat. 

Au risque do vous conter une légende connue, je ne puis 
me dispenser de vous dire ce que c'était que ce Juan Garin. 
Aussi bien, ne peut-on pEisser quatre jours à Barcelone sans que 
ce récit vous arrive soit par la bouche dos plus graves anti- 
quaires, Boit on complaiuto, soit en huitains Catalans, avec ou 
sans illustrations. Juan Garin était donc un serviteur de Dieu, 
qui menait une vie sainte et i mi; ru plaire dans l'une des grottes 
de Montserrat. C'était au tems de Wifred el Velioso, premier 
Comte de Barcelone à la fin du IX' siècle. Or le démon s'elanl 
emparé du corps de Ilichtlde, fille du Comte et âgée d'un peu 
plus do douze ans, on reconnut bienlOttyie Juan Garin, la saint 
ermite, était seul capable d'exorciser la jeune possédée : on la 
lui amona dans sa caverne, et en effet lo miracle s'opéra sur 
l'heure moine: mais voilà qui; lr. diable délogé s'empare, séance 
tenante, de la Iflle et des sens du pauvre solitaire, qui, après 
avoir égorgé la malheureuse enfant, ensevelit dans la grolle les 
preuves d'un double et abominable crime. On no dit pas ce qu'en 
pensa le Comte. Cependant le mauvais esprit se relira do Juan 
Garin par l'intercession de l,i Virriii.'. i.c solitaire se repentit, alla 
ii Home, riv-ut [absolution de ses péchés, et rentra dans sa thé- 
baïde, pour s'y livrer à la priiiteiiL'. [a plus cruelle el la plus 
inouïe. Pendant sept années il vécut sans vêlement, marchant 
sur ses genoux cl ses mains, a la manière des quadrupèdes, et 
broutant les herbes sèches du rocher. Ses cheveux et ses ongles 
ayant poussé, il ressemblait a s'y méprendre à une hèle fauve, 
si bien que le Comle ayant un jour pousse une partie de chasse 
jusqu'il Montserrat, il y découvrit cet élonnanl animal, s'en 
empara Cl le conduisit à son château où il le logea dans une 
ménagerie. Un jour, que Je Comte Wifred régalait quelques 
convives dans sa lour do Vall d'aûra, il voulut les divertir par 
la vue de son étrange caplure, et lil amener la hèle enchaînée 
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dans la galle du festin. Maïs, Û miracle ! un enfant de Irais 
mois, Miron, le (ils du Comte, s'élance des bras de sa nour- 
rice en s'écriant d'une voix forte : o Lève-toi, Juan Garin! car 
Dieu t'a pardonné! » Tout-â-coup, en effet, le martyr rede- 
vient homme, eliacun s'écrie 1 , on s'explique, on court à la grotte 
pour y rendre les honneurs funèbres à l'innocente victime; mais 
à la grande joie dos parens, on la rolrouve pleine de vie et de 
santé, ne conservant, dit la légende, qu'une légère cicatrice de 
sa blessure. 

A chaque complainte sn morale; n cluiquo histoire sa 
preuve. A défaut de morale la preuve de ce conte fantastique 
se trouve dans le musée d'antiquités de Barcelone. Une série 
do figures artistement sculptées en bois exotique, représente 
tous les personnages du drame miraculeux, et celle collec- 
tion, dont on ignore l'origine, a été recueillie dans la tour 
même do Vall d'aùra. Vous voyez que si nous ne sommes pas 
tombés sur une preuve irrécusable, bous sommes au moins sur 
le bord d'une présomption. Beaucoup d'historiens se contentent 

Je vous ai confessé ma répugnance pour les ciccroni : 
j'aime les surprises, et je me passionne modérément pour les 
admirations annoncées. Mon système favori, dans une ville incon- 
nue, est de me lancer à l'aventure , et d'apprendre à mes dépens 
la topogragbie de l'endroit. Celle manière d'explorer a un cer- 
tain air de découverte qui flatte singulièrement 1 amour-propre 
du voyageur, et stimule une curiosité qui s'évanouirait bientôt 
sous la monotonie tir; i isiten cuiiijiasu-.'s i\ l'avance. En par- 
courant selon celte méthode, favorable aux surprises, les 
vieux quartiers de Barcelone, nons rencontrons des objets qui 
exercent merveilleusement nos facultés observatrices, et qui 
nuus obligent à plus d'une enquéle intéressante pour la satis- 
faction de notre esprit, Lo touriste qui passe devant une an- 
tiquité sans établir aussitôt un système, quille à le rectifier 
ensuite par des recherches sérieuses, n'est pas doué du feu 
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sacré. Les voyages sont le triomphe des facultés divina- 
toires, l'exercice continuel de l'esprit d'assimilation, l'appli- 
cation constante de la supposition. On a beaucoup répété 
ci voyager c'est vivre; • nous pouvons ajouter, « voyager c'est 
supposer, n Après une journée d'investi talions vagabondes, un 
repus nécessaire met toutes choses à leur place : c'est alors qu'on 
rectifie les systèmes, qu'un fait lahlu rase des h) potiièscs , et 
qu'on rentre (oui de bon dans In iviiliii' 1 . l/rhnli: prisse son niveau 
sur les plans improvisés de l'imagination; on perd des illusions 
pcul-iMre, mais on a vécu de la véritable vie de voyage; — 
c'est là l'essentiel. 

Ces réflexions trouvent ici naturellement leur place a pro- 
pos d'une découverte, comme nous en faisons tous les jours. 
Dans une rue assez étroite (ce qui n'est pas une indication bien 
précisoàBarcelonol, et ou coin d'une petite place, nous avisâ- 
mes ce malin, sous un vestibule ouvert, une grosse tête de 
pierre placée sur un socle, et sur ce socle lui-même une lon- 
gue inscription moderne. Il y est rapporté que celte imago del 
Regarnir a été placée en ce lieu, pour signaler l'emplacement 
jadis occupé par le palais de ce Maure. Vous comprenez quelle 
source de conjecture;. Qui jamais a entendu parler du itego- 
mir? nous voilà donc sérieusement en quête. D'abord la 
petite place se nomme Plaza del Regarnir; une rue qui y dé- 
bouche porte le mflmc nom. Nous en concluons qu'il est ici 
question d'un personnage vraiment intéressant, puisque son 
nom n semblé digne d'être ainsi conservé. A l'inspection du 
iiusfe nous ne devinons rien. C'est une lele passablement 
joufflue, avec les cheveu* et la barbe fort en désordre, le 
nez démesurément épaté et les lèvres enflées d'un Cafre ou 
d'un tlottcnlol. Si ce n'était l'inscription, nous serions portés à 
considérer cette œuvre d'art comme un mascaron, fruit de la 
fantasio d'un artiste burlesque. Ici la discussion s'établit entra 
les voyageurs, cl comme l'objet en valait la peine, nous reve- 
nons aux sources, et nous apprenons qu'en effet la tradition 
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a gardé la mémoire d'un chef nommé le ltoi Garnir, el Rey Ga- 
rnir, qui visait vers l'an 813, nu temps où les Arabes possé- 
daient Barcelone. Les Barcelonais opprimes par les Africains, 
appelèrent à leur aida Louïs-lu-debonnairo, lui promettant de 
se donner à lui comme vassaux, s'il parvenait i) cliasser les 
infidèles. Ce monarque, après quelque délai, entra en effet à 
Barcelone avec une armée, fil prisonniers la plupart des ctioTs 
Arabes, et parmi eux le Roi Garnir: le vainqueur se montrant 
clément leur laissa la vie, mais il ordonna que Garnir serait 
enfermé dans une tour qui en co lems-Ià se trouvait à l'une 
des extrémités de la ville, Or celle lour élail précisément, dit- 
on, à l'endroit où se joignent aujourd'hui la place et la rue ite 
Hcgomir : deux corps de murailles antiques ne laissent pas de 
doute sur l'existence en ce lieu d'un ancien rempart. Jusqu'ici tout 
s'accorde à merveille avec la tradition ; mais voici les archéo- 
logues, qui sont loin de s'entendre sur cet emplacement. Re- 
marquez, disent-ils, que tous les historiens reconnaissent qu'il 
y avait à Barcelone trois châteaux, 1res yrtindes Caxtillus; les 
Romains en avaionl laissé deux, lo Novum et le Vettu; or, il 
paratt très-constant quo ce n'est ni dans l'un ni dans l'autre 
de ceux-ci que fut enfermé Garnir, mais bien dans lo troisième 
qui était plus loin de la ville, et qui a gardé le nom de Rega- 
rnir, son ancien nom étant tombé en oubli depuis la captivité 
du Sarrazin. La discussion sur ce terrain n'est pas prés de finir; 
mais en attendant te peuple qui aime son Maure a fait l'histoire 
a sa manière , et l'Ëdilité Barcelonaise a mis lo sceau à la ver- 
sion populaire. Reste l'appréciation du buste; et ici, c'est nous 
qui prendrons la liberté de prononcer, et de déclarer la sculp- 
ture apocryphe. La religion des Arslies leur interdit, comme 
on sait, louto représentation humaine: le portrait du Roi Garnir 
n'a donc pu être sculpté par une main musulmane dans le tems 
où ce monarque était maitre du pays. Supposons que ce portrait 
ait été fait après la délivrance des Chrétiens: n'est-ce pas donner 
trop d'importance au souveeir d'un mécréant oppresseur? Nous 



inclinons donc à panser que dans un lems beaucoup plus rap- 
proché de nous, un arlisle de Ijonne humeur aura sciilplr i-ellr 
vilaine lôtc, qui a une ressemblance remarquable avec la banale 
Ctibesa de Mon qu'on retrouve si souvenl en Espagne. Le peu- 
ples a baplisé la IPle du nom de flcgninir, et le caprice de tout 
le monde triomphera du lems et de l'oubli aussi bien que de 
l'opinion des érudits. 

Vous venez de voir une légère esquisse de noire ma- 
nière d'explorer : e'csi là noire vie (te chaque jour. Mais le lems 
passe, cl je dois vous conduire encore dans les deux monumens 
nationaux les plus importons lîe liartelone, lu Casn de! Coimja 
et la Cota de la Depulaa'on, 

Ces deux centres de l'cxislenec politique de Barcelone . 
l'un berceau do la vie civile do lu cilé, l'autre sanctuaire de 
ses lois, sont situés sur une place récemment agrandie. Les 
deuï monumens se regardent, et une rue h peine achevée, 
qui a renversé viusfi l'nolles obscures sur son passage, élend 

place se nomme l'Ia/a du la Coslilucion. Les places de la 
eonslitulion et les fleuves sans eau se rencontrent parloul en 
lispagne. I.a Casa del Consejo, revelue d'uue façade moder- 
ne, cache à l'intérieur quelques précieux morceaux d'art. 
Une élégante porte do marbre, b colonucs torses, ornéo dans 
toot le luxe de la renaissance, vient d'être soustraile aux inju- 
ria île l'air. cl !iai). : por !■.''(: ;-fm~ iimli:. ( in (li-tiii^-in; à <na 
fronton les deux lellres S It. Scuatus Uarcinoncnsis , et deux 
slaluelles d'un ci-uau drik-al -uni comprise-' dans son oiilon- 
nance : ce Eont la Justice et In Prudence. Sous la première on 
lit: i Diiiijih: juslitiitm. i/iii judkatis terrant: « l'autre ligure 
fiorle sur son socle: « In itudr firwkntii ni/nieseit sapittn- 
tia. » Le monument entier porte la date de liiHO. Ce gracieux 
fronlispicc conduit à un escalier ancien qui n'a poinl subi d'al- 
tération, et qui se distingue par la légèreté de ses croisées go- 
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ihiques. On parvient alors au salon des Ca\t. C'était le lie» où 
i-'ii.-sèinliliiieiil 1rs caïKiNik rs ili- \.i ville de Barcelone: sanctuaire 
oublie et dévasté aujourd'hui , niais fécond en noliliv souvenirs 
Autrefois (oui le lux.e dr l;t j-io!iu cil!' Si: Irûuviiil rcprécenti' 
dans Cetlo enceinte: on y voyait ih> riches tapis, des sculptu- 
res en bois d'un travail recherché , les portraits des vénérables 
conseillers ornaient lu muraille. On parle encore d'une curieuse 
image de la Vierge de Montserrat, présent offert au Sénat civi- 
que par l'Abbé de ce monastère, pour reconnaître le don 
de 0(10 mesures de blé que la ville avait fait à la communauté. 
Lorsque le Hoi venait prendre place dans celle grave assem- 
blée des Cent, la salle resplendissait détones d'or cl de velours 
bleu, on la drapait de sa plus riche parure. I.'écusson d'or aux 
cinq barres de gueules, surmonté de la chauve-souris, symbole 
de vigilance, blason plébéien de llarcclone, brillait sur les lam- 
bris el sur les lectures. Ce Conseil des Cent étalait un luxe 
digne do la haute fortune de la cilé. Le Icms étail bien loin 
déjà, où tes anciens, « Seniores, » élus par les citoyens, s'as- 
semblaient uiodestemenl pour délibérer, sur les degrés de la 
maison commune. Du jour où le salon fut ouvert aux représen- 
lans des intérêts publics, l'importance du Conseil municipal 
s'accrut rapidement, et cette assemblée no tarda pas à se saisir 
du pouvoir souverain. 

Sous te règne des Comtes, les choses se passaient plus 
simplement. Le Sénéchal, le Viguier et le Uailly présentaient 
aux élus de la Commune les mesuros d'ordre et d'économie 
municiplc ; on les disculait en leur présence, et la sanction 
du suzerain venait le plus souvent cwilirmer les délibéra- 
tions du congrès démocratique. Lorsque la réunion do la Ca- 
talogne au Royaume d'Aragon fut consommée, Don Jaime le 
conquérant élargit les franchises de la cité et les établit sur 
des bases plus solides, Lusscmbléo des Anciens devint un con- 
sistoire de Prud'hommes, auquel fut remis le maniement de 
certains intérêts publics, tîntin une charte de 1 âio; succossi- 
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voment modifiée dan6 le sens le plus favorable au peuple, posa 
les fondcniens de la puissance du Conseil des Ceci. Les Rois 
se plurent h respecter une organisation sociale dont les résul- 
tais heureux savaient concilier a la fois le respect de la mo- 
narchie et les justes droits des citoyens. 

Le salon délabré qui nous rappelle tant de glorieux sou- 
venirs fui donc pendant do longues années le siège d'une assem- 
blée compacte, puissante par sa composition, où Ions les élé- 
mens de ln société étaient simultanément représentés : le 
peuple, les cnmmerçans, les docteurs de la science, les mai 
1res do l'art, les ménestrels eux-mêmes, avaient accès dans le 
conseil Tout ce pouvoir, toute celle majesté, s'évnuauiruul à 
l'avènement du lloi Philippe V en 17H: le nouveau Monarque 
changea la constitution du conseil et réforma le costume des 
conseillers. Il leur fallut quitter la toge de pourpre iju'ils avaient 
choisie a paru m^ih'/mw •/un ilthinn rslar prontos u derramar su 
sangrepor snpueblo •> — « pour faire entendre qu'ils étaient prêts il 
verser tout leur sang pour leur peuple, s — Ces plébéiens ailiers, 
nui restaient coun'rta demnt les Unis et les Empereurs, et qui ne 
découvraient leurs fronts vénérables nue (tenant le Roi des deux 
— ful-il jamais une plus hautaine expression de la majesté dé- 
mocratique! — durenl redescendre au rang de fonclionnaires 
de la monarchie. ILhotIoïh! s'humilia, le Salon des Cent fut 
fermé pour toujours aux représenians de la cilé. 

Los chroniqueurs de Barcelone se sont complus i) collec- 
ler avec amour les moindres faits et gesles donl le Salon du 
Conseil Ait témoin i différentes époques: c'est une intéressante 
histoire. J'y puise au hasard une anecdote qui peint en pierl 
une des plus fières figures de ces citadins du 15" siècle. 

fin * 41 6 il s'éleva tin Alboroto, une émcule mémorable 
des bouchers, contre les sorvilcurs de la maison du Roi 
Don Fernand I" d'Aragon. Ces derniers se refusaient a acquit- 
ter certains droits dus à la ville, et le Prince, bien qu'il eût 
juré les fucros. soutenait les prétentions de ses gens. Alors le 
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conseiller Juan de l'ivaller, un homme de bien, un Varon, de 
admirable rcclilud, dit le diroi]ii;in:ui'. ■■/ iimii/n de la verdadera 
jitslwia , allligé (le IVnHHemcnl du Monarque et des maux qu'il 
pouvait entraîner pour In ville, fil le serment solennel de ne 
point céder îi ce caprice royal, et do défendre, dût-il y laisser 
sa vie , les droits du peuple qu'il avait l'honneur do représenter. 
Fivaller assemhle le Conseil et lui fait part de son dessein : il 
veut allor trouver le Roi qui résidait alors à Igualada dans 
le Royaume de Léon, pour lui faire loules les représentations 
propres à conjurer l'orage qui menaçait ses états; mais en 
même tems il lui déclarera la ferme résolution qu'il a prise de 
ne rien céder a l'injustice et de ne point tolérer l'usurpation du 
droit morne le plus insignifiant de Harcolono sa souveraine. 
L'assemblée l'approuve avec calme, Lien qu'elle pensai que 
son délégué s'exposait à une mort corlaine. Fivaller part du 
sein môme du Conseil non pas en son propre nom, mais comme 
un représentant de la ville. Il a revêtu une robe noire au lieu 
de la toge de pourpre , et marche précédé des massiers, habil- 
lés de noîr comme lui et partant leurs insignes cachés sous 
un voile funèbre. Par cette lugubre représentation il voulait 
lémoigper qu'il portail k l'avance son propre deuil et qu'il 
élait heureux do prolester par sa mort contre la violation des 
droits de la cité! —No croyez-vous pas lire uno page de Pla- 
larque? 

La Casa del Coniejo s'appelle aujourd hui Casa del Ajunta- 
mknlo. Il faudrait demeurer longtcms à liarcelone et pouvoir 
consacrer de longues séances à feuilleter do précieuses archi- 
ves où sont consignés lous les acles de ce Conseil et loules 
les délibérations municipales des tems les plus éloignés 
jusqu'à ce jour C'est, dil-on, un magnifiqjo recuoil, mais 
il ne nous est pas donné do dépasser la porte dun tel sanc- 
tuaire, et en fait darchives illustres, nous en avons d'autres 
qui réclament do nous, tout il l'heure, un coup d'œil rapido 
mais indispensable. ]o veux parler de ce célèbre établissement 



■lui est réellement une des gloires du Barcelone ■ lieal y ge- 
» frai .\ri:!iin> <fc h Çiirnnn il,- Aragon. » 

Nous nous y transportons aisément : il ne s'agit que de 
braver un rayon da soleil qui lombe du îénitb sur la place do 
la ConsLilulion, cl nous voilà dans l;i V.am du la <.!\']».t.tu.t.iun o 
iel gtneral, aujourd'hui le tribunal de Barcelone. 

Ce palais es! un beau spécimen de la ville gothique dont 
la Cathédrale est le centre. La façade moderne, en stylo ro- 
main, donne entrée sur un vestibule <i'un caractère sévère 
dans sa nudité. La coii|n; surbaissée: i-l hardie de la voflle 
vous indique tout aussitôt que vous entrez dans ie domaine 
de l'art du moycn-lijo. Autrefois salle d'armes, ce veslibule 
est la partie la plus récente de l'édifice . habilement raccordée, 
avec les autres i-unslruclions dont un art religieux reclamait 
la conservation. I. ardiilectu chargé dans le siècle d'agran- 
dir le Palais de la dépulalion, ent le bonheur d'en conserver 
les plus belles parties et de les enchâsser dans les nouvelles 
constructions , par un travail qui atteste le goût le plus distingué. 
Cet éminenl artiste se nommait I). Pedro Hlay. Les objets les 
plus remarquables dans i-ot élégant manoir, sont d'abord, une 
cour carrée, un patio, dont un vaste escalier occupe un des 
côtés pour conduire- si lït i';r supérieur. A cet étage on trouve 
un cloître dont les ogives -uni s lippu-Ires par des colonnel- 
tes d'une telle ténuité, que l'œil a besoin de s'y accoutumer 
pour y reconnaître un chef-d'iiîuvre de solidité en même 
tems que de grâce. — i'ar un étrange et audacieux caprice, 
l'architecte do celle galerie a voulu qu'on y pénétrât pré- 
cisément par un des angles; il a choisi le point précis où 
s'exerce une pression énorme, pour supprimer la fut de mar- 
bre élancé comme; mu- ner\ nre ele palmier, qui soutient chaque) 
travée du cloître. C'c.-t une épée do Damoelcs on pierre dégui- 
sée par un charmant peuileulil . elonl la ciselure légère Comme 
□ne Heur, dissimule il la fois la hardiesse et le péril. De plain- 
pied avec la galerie, un nouvel enchantement vous attend. 
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Vous pénétrez dans une autre cour oblongue, entourée d'un 
seul étage éclairé par des fenêtres gothiques dont chacune 
découpe sur lo ciel une dentelure légère flanquée de cloche- 
Ions d'une variété ravissante , landis que des gargouilles 
fantastiques semblent planer sur vos Iules. Le sol de ce nou- 
veau patio est une mosaïque de marbres colorés, et du marbre 
mfme jaillissent des orangers vigoureux qui jettent sur ce 
pave une ombre mystérieux. l)no petite fontaine qu'on en- 
tend avant de la voir, rafraîchit goutte à goutlc ce délicieux 
réduit. J'ai parié do notre vive impression à l'entrée du cloître 
de la cathédrale : ici c'est une autre sensation qui s'empare de 
vous, c'est un bien-fitre de songe oriental ; le regard est satis- 
fait par l'harmonie des proportions et l'élégance des détails, 
l'oreille est charmée par le bruissement des feuilles qui jettent 
leur parfum dans l'air, et cependant, chose singulière, une seule 
porte vous sépare du cloître où s'agite une tourbe affairée: fer- 
mez un simple battant sur cette douce rêverie, et vous voilà 
coudoyé par les plaideurs, poursuivi par le murmure sourd et 
confus des conversations bourdonnantes, par le bruit agaçant 
des pas traînons sur le marbre , et lo grincement des plumes des 

la chapelle S 1 Georges, qui fait partie de l'édilîce, a ses fastes 
glorieux dans le.-; plus In-iius Inms de la monarchie; mais com- 
ment visiter ces enceintes? Ici se rend la justice, là les clercs 
d'huissiers obstruent les passages; de toutes parts les gens 
voua envisagent avec ce regard de « palais, > qui est presque 
un procès. Il ne reste plus que YArehh-n Rent qui puisse vous 
sauver de cette foule ennemie. — On traverse an angle du 
polie Bériqoe, et on rencontre l'escalier des archives. 

J'oubliais du vous dire qu'une bombe a écrasé, en ISVi. 
une de ces charmantes u m'lirs brodées, un de ces bijoux de 
pierre du patio. On frémit quand on songe que des procureurs 
so trouvaient si près de là! 

Les archives d'Aragon remplissent plusieurs salles, et 
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nous navons vu nulle part un ardre plus satisfaisant. C'est 
un vaste recueil parfaitement classé. La première salle ren- 
ferme les documens depuis l'an SU jusqu'au 31 mai 4410. 
Ce sont des parchemins du tems des douze premiers Comtes 
de Barcelone ; la seconde ombrasse toutes les archives de- 
puis 1410 jusqu'au régne actuel. Dans uno troisièmo enceinte 
sont rassemblés les documens curieux, les actes, les procès, 
les correspondances et les bulles. Enfin un immense salon est 
consacré aux dépouillcmens et aux recherches qui précèdent 
le classement général. La itiwstim ;u- L [n^Liïinon t établie, et ii 
laquelle On soumet la masse îles documens possédés par cet 
immense dépôt, est due aux estimables efforts de D. l'rospero 
de Bofarull y Mascaro, l'archiviste actuel. De précieux manu- 
scrits de toutes les époques ont été mis sous nos yeux. La 
lettre originale de Philippe-lc-I)el à son frère d'Espagne, où ce 
dernier monarque est vivement engagé à se défaire des Tem- 
pliers, nous a été corn plaisamment exhibée, ainsi que le volu- 
mineux dossier du procès de cet Ordre célèbre, rious avons 
emporté do celle visile deux publications historiques duos aux 
recherches de D. Prosper: l'arbre généalogique des souverains 
d'Espagne et l'Etat chronologique des Comtes de Barcelone 
avec le fac-similé de leurs signatures. C'est une curieuse col- 
lection d'hiéroglyphes souverains. 

Mais vraiment, n'étes-vous pas fatigué de ces courses in- 
cessantes? Pour nous c'est un étourdisse ment que rend plus 
confus encore l'heure du départ qui s'approche. Et cependant 
que de choses à vous dire encore! Les entretiens de ces der- 
niers momens, les notions glanées çâ et là parles chemins, pour- 
rons-nous seulement les coordonner avant de quitter Barcelo- 
ne, ou bien remettrons-nous cette occupation au jour de notre 
navigation, jour perdu pour la curiosité '/ Lo meilleur est sans 
doute do les abandonner, car cette lettre excède déjà les bor- 
nes que la plus bienveillante amitié puisse tolérer pour une 
causerie (le voyageur. Le jour finit d'ailleurs; une aimable in- 
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vilalion nous attend chez M. de Lesseps, puis'il faudra passer 
quelques inslane au théâtre pour entendre un peu de musique 
italienne dans une salle qui nous est inconnue. 

Noire dernière journée s'écoule, le lema presse, el nons 
n'avons plus que quelques heures à consacrer à une visite 
rapide dans la campagne. On nous a parlé de beaux jar- 
dins et d'une noble demeure, élégant spécimen de la villeg- 
iftofurn Catalane. Nous voilà donc partis on cavalcade plus 
ou moins docile, plus ou moins rassurée, sur les traces de 
M. de Lesseps, qui chevauche, lui, comme un vérilabJc 
Catalan, dans ces chemins ardus et rahotcux. La maison du 
Marquis d'A*" est magnifiquement située : ses jardins , riches de 
tout le luxe d'une végétation exotique, peuvent passer pour 
de vrais jardins des Hespcrides h des yeux accoutumés aux 
scènes mélancoliques et uniformes des fortts du nord. Tout y 
est coloré, vigoureux, ardent; et à celle heure du jour, les 
parfums des arbres et des fleurs , développés par une tempé- 
rature brûlante, saisissent les sens par une sorte d'âcrelé 
chaude, capable d'agir puissamment sur des nerfs moins soli- 
dement trempés que ceux des robustes habitans de la contrée. 
Le domaine est, dit-on, d'un excellent rapport, mais le proprié- 
taire ne so hasarde point a l'habiter, ou du moins, il n'a garde 
d'y passer la nuit. La méthode trop usitée dans ces cantons, 
d'enlever les maîtres des riches maisons et de les retenir en 
otages jusqu'il paiement d'une rançon , est , il faut en convenir, 
peu propre ù encourager les habitudes champêtres : anssi les 
possesseurs de maisons de campagne quelque peu distantes 
des portes de Barcelone no so risquent-ils guère sur les che- 
mins quand vient le soir. 

A cela près, ce sont de charmantes habitations, tout em- 
preintes des mecurs aristocratiques et patriarcholes des tems 
anciens, ot ne différant pas sensiblement des nobles et soli- 
des villas de la Toscane que vous connaissez et dont toute 
[ histoire est écrite dans leur architecture à la fois seigneuriale 



et campagnarde. Nous avions gravi les coteau* do Lupia ; 
nous rcvÎDmes vers Horla pour y visiter encore un jardin re- 
nommé par son iW-,' m lue i-t sa fertilité ; mais ici nous avons à 
consigner dans nos notes, en la marquant d'un trair noir, 
— - nigro signanda lapillo — une remarque des plus rares en 
Espagne, un déni flagrant d'hospitalité. Le seigneur el maître 
de ces lieux nous invita à rebrousser chemin , au moment 
même où nous franchissions le seuil sur la foi d'une permission 
on bonne forme, dont nous nous étions pourvus près de ses 
inlendans. Ainsi éconduils et un peu confus, nous reprîmes le 
chemin de la ville, nous examinant les uns los autres, et cher- 
chant lequel de nous, par sa mine faclieuse. avait pu exciter 
la méfiance du très-prudent châtelain. A vrai dire, pourtant, 
notre altitude n'avait rien de belliqueux. Nous étions tous, 
hommes et chevaux, également harassés, également poudreux; 
paladins assez pileux: en un mol, el incapables de mettre à 
mal ni seigneur ni vassal dans ce manoir inhospilalier. 

La nuit nous a surpris en roule; il a fallu se hâter pour 
arriver juste au moment où les portes se fermaient. Vous 
connaissez cet agrément particulier aux villes fortifiées, qui 
vous emprisonnent précisément à l'heure où la campagne de- 
vient fraîche et odorante, où la poussière s'abat sous le calme 
el sous la rosée. Quand les hommes ecsseronl-ils donc do se 
construire ces repaires formidables , inuliles souvent pendant 
la guerre, incommodes toujours durant la paix? Le progrès 
étouffe entre ces lourdes murailles, et ce Inxo de noirs ca- 
nons n'est plus de notre tems. Autant j'aime la poésie des 
manoirs ruinés du Rhin, si bien en harmonie avec les rians 
paysages d'alentour, autant je fuis ces lignes sèches et droites, 
ces ressauls anguleux, que l'art de la défense pousse sans 
pitié à travers les plus belles campagnes. Il ne devrait Hre 
permis qu'aux chemins de fer d'abuser de ce vandalisme rec- 
lilignc, puisque les chemins de fer sont proclamés un besoin 
lie l'époque: et encore, je n'ai jamais vu sans un sentiment 



de regret profond, s'élever ces chaussées qui coupent lou! sur 
leur passage, ot les fraîches prairies et les bois ombreux et 
les châteaux et les chautnières. A l'aspect de ces remparts de 
décombres grisâtres et arides, j'ai toujours pensé aux torrons 
do cendres ot de cailloux que vomissent les volcans, lorsque 
leur colère ne va pas jusqu'à la lave. Je ne puis me défendre 
de regretter tous ces jolis détails brisés dont on ne retrouve 
plus l'ensemble. Un chemin do fer lancé à travers un heureux 
paysage, c'est une coupure sacrilège dans un gracieux tableau 
de Huysdaél ou d'Hobbema. 

Mais pardon pour cette houtade contre In ligne droite: me 
voici revenu à Barcelone que nous saluons de nos derniers 
adieux, après cette active journée. Rude épreuve en effet que 

zèle de notre ingénieux ami, qui par un surcroit de coquet- 
terie, sans doute, ne s'était jamais montré plus étourdissant; 
éprouvés par les maladresses et les quiproquos des plus indo- 
Ions valets de place qui furent jamais ; dix visites a faire et 
autant à recevoir ; le tout couronné par une lointaine excursion 
sur des montures aux allures tant soit peu factieuses ; croyez- 
vous que ce soit là une journée de touriste bien remplie? 

Courons au théSIro Principal qui fiait la plus belle salle 
de Barcelone avant la création du magnifique Lyceo, et qui est 
resté un théâtre très-brillant et très-animé. Ce soir une gra- 
cieuse renommée d'autrefois, la Brambilla, a fait entendre sur 
cette scène ses derniers accens. Pendant cette audition toute 
bienveillante, d'une artiste dont le public salue et encourage les 
moindres intentions avec une exquise et touchanle politesse , 
nous nous Sentons distrails (;'. rafraîchis à la fois par IcfrÛlemcnt 
d'un millier d'éventails de forme particulière, dont on ne se 
sert qu'au théâtre, et qu'on ne retrouve plus après Barcelone. 
Ici chacun s'arme de ce meuble léger: c'est une sorte de petit 
étendard en carton, immobile au bout d'une hampe de roseau, 
comme une girouette qui ne tournerait pas. Son prix est des 



plus modiques, et pour lu moindre monnaie on se munît, en 
entrant, de ce zéphir portatif. Le carton est illustré de vignet- 
tes et de strophes sur tous les sujets possibles; cependant, par 
une regrettable préférence, c'est la politique qui domine dans ces 
mobiles poésies. Les maximes les plus graves et les histoires 
los plus lugubres s'y étalent en licaux. huitains Catalans ou Cas- 
tillans. Grâce a cette mode, plus d'un doux et souriant visage 
s'évente avec l'exécution tle Tristany ou le bombardement de 
Barcelone. Autant en emporte le vent ! Au demeurant, toutes 
ces petites ailes blanches qui s'agitent comme d innombrables 
farfadets, produisent un cflel original et charmant , et chacun 
s'y évertuant, Cal/alieros y Senoriha, l'atmosphère de la salle 
entière son trouve agréablement modifiée. 

C'en est fait ! Adieu à Barcelone, adieu à la flambla silen- 
cieuse, oîi l'on n'entend plus a cette heure que le pas mesuré 
des Mozos de la escuadra, et le bruissement des platanes si 
favorable au sommeil. Le sommeil, hélas non ! Tout-a-coup un 
vacarme affreux éclate à notre porte. C'est une embuscade 
discordante do violons et de guitares que dominent les cris 
désespérés d'une odieuse clarinette. Sérénade espagnole ! est-ce 
donc là coque vous nous promettiez'.' est-ce ainsi que nous 
devions être récompensés, nous, bienveillans voyageurs, de 
notre studieuse et complaisante visite, de notre ardeur de tout 
voir el de tout apprendre? Non! Bade et Hlayenee, Coblenlz 
et Cologne, n'ont jamais décoché une plus atroce musique 
aux oreilles d'airain des postillons allemands. Dans cette 
borreur commune chacun court au balcon: on s'agite, en 
fait des signes suppliaos ! rien ne cesse ; enfin le bruit de 
quelques pièces d'argent tombant sur le pavé arrête soudaine- 
ment les exéculans.... Les malheureux étaient aveugles! 

Demain, ou plutôt wui-îi-l'heure, le Mercuria va nous 
recevoir de nouveau; le complaisant navire a bien voulu atten- 
dre qu'il nous plût de partir. Cette prolongation do séjour en- 
trait dans les convenances de la majeure partie des voyageurs. 
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el l'administration ;i suspendu le lii'-part pour attendre nos aises. 
Il faul bien en convenir malgré nolro premicre impression dé- 
favorable, ici le voyageur compte encore pour quelque chose, 
et les administrateurs metlent au rang do leurs dcvoirH, la 
prévenance et la politesse envers ceu\ qui leur apportent leurs 
écus. On a bien raison de dire i]ue l'Espagne est prodigieuse- 
ment arriérée. 

Maïs la vapeur siffle sur nos télés, le navire tremble sur 
sa fournaise, et l'ancre monle en grinçant tandis que la lourde 
crécelle du cabestan accompagne le chant mesuré des matelots. 
Puis lotit se lait, un léger frémissement sur les flancs du na- 
vire annonce que le ifercurio s'enfuit légèrement en laissant 
au loin derrière lui une double ornière d'écume blanche. Nous 
passons à un jet de iioiiibe de Monl-Juicb, et nous motions, 
comme disent les marins, le cap sur Valence. A demain donc 
le jardin nourricier de l'Espagne. 



Dipzed by Google 



VALENCE. 

Juilla m. 



Pendant que Barcelone disparaît derrière nous dans la 
brume du malin, j'achèverai en peu de mots ce qui me reste 
à vous dire de celte belle ville. La nécessité de voir beau- 
coup en si peu de tems ne m'a permis que d'effleurer un 
certain nombre de sujets, tout en m'interdis an t complètement 
d'en aborder une foule d'autres. Ce que j'ai vu avec trop de 
haie, je renonce à le décrire. C'est ainsi que je ne vous dirai 
qu'un mot do la Bourse, noble et grand édifice qui mériterait 
cependant une description particulière. J'ai traversé la salle élé- 
gante et spacieuse où ont lieu les transactions commerciales, 
pour m'arrèter plus longlcrns à l'étage supérieur du monument, 
où l'on a établi une admirable écoh! de d^sin, école gratuite 
qui admet un grand nombre d'élèves. Rien de mieux entendu 



que cet enseignement liliéral , ardemment suivi par une jeunesse 
intelligente. 

Si je mentionne le Palais de I» Reino, c'est pour regretter, 
avec tous les Barcelonais amis des arts , qu'une fantaisie malheu- 
reuse ait converti, à l'aide d'une peinture plus que médiocre, 
les lignes imposantes d'une construction du siècle dernier en 
un castel gothique, décoration théâtrale d'un mauvais dessin 
et d'une couleur déplorable. Le voyageur qui entrait autrefois 
a Barcelone par la porte de mer apercevait un grand palais blanc, 
pendant majestueux de la façade de marbre de la Douane. 
Aujourd'hui celte partie de la grande place est déparée par ce 
malencontreux essai de fresque, qui rompt l'harmonie du coup 
d'œil général. 

Je vous ai dit pourquoi il n'y a plus de courses de tau- 
reaux: il cet donc inutile de décrire le cirque de Barcelone, la 
plasa, comme on dit ici. Je l'ai cependant visité dans son silence 
cl sa solitude ; mais nous aurons bientôt une occasion de vous 
dépeindre un cirque aveesesémotions; Valence prépare, a ssurc- 
l-on, des courses magnifiques. 

Je voulais aussi vous dire quelques mots de Sainie-Marie- 
de-la-Mer, vénérable lîglise qui commande la rade. Les flots, 
éloignés aujourd'hui, expiraient, il y a quelques siècles, pres- 
qu'au pied du monument. Cette église est riche en légendes 
historiques ; mais le moyen de s'y arrêter dans cette revue des 
derniers inslans? 

Ce qui me fâche le plus, c'est de ne pouvoir consigner ici 
aucune donnée sur l'état actuel do I industrie de Barcelone. 
Dans ce centre actif, dans la ville la plus industrieuse et la plus 
productive de la péninsule, nous n'a Vous pas mémo pu trouver 
une heure pour nous renseigner sur ces grandes questions de 
commerce et d'industrie. Noue savons bien cependant, que 
malgré l'inquiétude inspirée par lo réveil des factions et l'in- 
certitude de l'avenir, la statistique commerciale de Barcelone ne 
cesse de constater d imporlans résultats. Les Catalans no se 



troublent pus pour peu de chose, et l'essor imprime U luctivité 
productive no s'arrête guère ici que devant les faite les plus 
menaçans. Quoiqu'il en >uil des iil.n ruc^s actuelles, Harcelone 
poursuit sa carrière île prospérité, et voit sans trop de jalousie 
les progrès de Marseille, si [I rodi g ien sèment enrichie par le 
commerce maritime des dernières années. Les deux cent mille 
habitans de la grande cite" Catalane semblent y vivre dans 
l'aisance; la mendicité est à pou prés inconnue parmi celte 
population de travailleurs et de spéculateurs dont la réputa- 
tion de prudence est restée proverbiale. A part un petit nom- 
bre do pauvres qu'on dirait patentés par les habitudes catholi- 
ques, el qui semblent l'accompagnement indispensable du 
porche des églises, on n'es! point affligé du spectacle dégra- 
dant de la misère, qui tend aux passons une main importune. 

Remarquons cependant, que ce qui est une vérité conso- 
lante pour la ville, se trouve malheureusement démenti dans 
le régime actuel des campagnes. On nous assure que les mon- 
tagnards endurent une cruelle misère, et les détails qu'on nous 
donne sur la manière dont les habitans se nourrissent a ces 
époques de perturbation, dont le résultat fatal est la disette, 
sont trop affligeant pour que je veuille les reproduire. Lorsque 
le paysan Catalan n'a plus la confiance nécessaire pour aller 
cultiver au loin son petit champ, esiiaee anadié au sol sauva- 
ge de la montagne; lorsque le défaut de sécurité sur les che- 
mins interrompt les communications et le commerce nomade 
des muletiers, alors une extrême pénurie se fait sentir dans 
toute la contrée. Barcelone déjà Irop remplie, ne peut accueil- 
lir des malheureux, peu propres d'ailleurs aux travaux séden- 
taires. Elle n'a point de travail à leur donner comme ouvriers; 
elle les écarte prudemment comme mendians. 

La courtoisie du Capitaine ceueral non ^ faisait un devoir 
daller prendre congé de lui. Notre conversation avec ce cher, 
investi d'une si puissante autorité, a confirmé encore l'opinion 
que nous nous étions formée de l'élat de malaise do l'Espagne 
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en général el de la Catalogne en particulier. Une des préoccu- 
pations fâcheuses des Espagnols amis de leur pay6, c'est l'at- 
titude systématiquement froide et indifférente que tiennent, 
vis-à-vis de l'Espagne, les grandes puissances du Nord do 
l'Europe. C'est il cet éloignement qu'il faut attribuer la néces- 
sité où se trouve ce pays de s'appuyer sur l'alliance de l'An- 
gleterre ot do la France. Tantôt entraînée vers l'un de ces gou- 
vernemens par des intérêts du moment, tantôt attirée par l'au- 
tii' <bii^ don whn [iDliiiques dont l'obscurité ne saurait masquer 
la tendance, [Espagne llolle dans une indécision qui blesse le 
caractère national. De là dus tuivn'.a MniiUmie.-, fruit de la ré- 
volte de son amour-propre froissé, cl qui se résolvent toujours 
en discordes intestines et en sacrifices inutiles dénergie et 
d'héroïsme. La nation sa Beat instinctivement irritée de I influen- 
ce que Londres ou Paris prétendent exercer sur ses affaires. 
Elle subit à regret cette action étrangère, bien que cette action 
semble acceptée par tous les hommes que les institutions ont 
portés successivement aux affaires. Le pouplo Espagnol laisse 
faire ce qui se fait en haut, mais il proleste en son flme contre tout 
ce qui ne lui convient pas, et vienne l'occasion, il sait hien mani- 
fester ses répugnances ou ses prédilections. Tant que la nation 
n'a pas rencontré celle occasion suprême, on pout dire que la 
prospérité- n'existe qu'a la surface. Que la faction prenne quel- 
que consistance, et alors les gens qui possèdent cachent leur 
argent, resserrent lours affaires et suspendent le crediti ceux 
nui n'ont pas l'embarras do la propriété, chaussent leurs espar- 
gates, fourbissent leur carabine et vont faire une promenade 
d'essai dans la montagno. S'ils restent quelque lems sans di- 
rection et sans but, ils courent grand risque d'être dispersés 
comme brigands, mais si le moindre chef, lo plus insignifiant 
Cabecilla vient à leur rencontre, ils se groupent autour do lui 
et deviennent décidément des faclieus. Sur ce terrain je ne 
sais s'ils sont plus forts, mais ils sont assurément plus redou- 
tés. C'est cette disposition bien connue des paysans de la roon- 
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tagne, qui commande aux Barcelonais lu prudence dont nous 
les avons vu user dans leurs excursions do plaisir ou d'af- 
faires; il est certain qu'on ne saurait s'aventurer, la nuit sur- 
tout, sans quelque risque, dans une î6ne d'une lieue hors de 
I enceinte de Barcelone. 

Le Jfereitn'n, cependant, poursuit sa course cl côtoie une 
vaste et riche plaine arrosée par le Llobregat, qui se jette dans 
la mer a peu de distance au sud de Monl-Juich. Ici la chaîne 
des montagnes s'éloigne du rivage, qui n'est qu'une plage basse 
à l'abord dangereux. Nous en pouvons juger par le triste spec- 
tacle d'un grand navire, qui a fait cote ces jours derniers: il 
est là tristement étendu sur le sable, ses grands mâts couchés 
vers la lerre, tandis que la douane surveille les trisles épaves 
apportées par le Ilot. La douane, comme le grain de sable de 
l'Écriture, soit dire à la vague irritée « tu n'iras pas plus loin. • 

Nous ne nous doutions pas, en mettant le pied sur le Jfer- 
ctirio ce malin, que nous allions naviguer sur une espèce de 
galion. Il en est cependant ainsi , et noire relard a porté bonheur 
au chargement. Outre de nombreux passagers, le Mtrturvs a 
embarque trois millions de reaux qu'il transporte à Valence. 
Comme on ne trouve plus d'assureurs qui veuillent courir 
les risques du transport entre Barcelone et Madrid, et que 
d'ailleurs l'assurance no se forait qu'à un taux énorme , les ba- 
teaux à vapeur se chargent, moyennant un prix modéré, do 
ces împorlans convois. Ils déposent les sommes à Valence; 
el une fois là, le danger étant fort diminué ou presque nul, 
l'assurance peut se conclure à une primo raisonnable. 

Notre trajet so poursuit non loin do la côle, par un loms 
admirable; cependant, vers l'embouchure de l'Elire, la mer 
soulevée par les vents commence à tourmenter les nombreux 
passagers du Mercurio, et c'esl alors surtout que nnus nous 
apercevons do l'extrême encombrement du navire. Grâce à 
la coutume dont nous avons parlé, nous sommes obligés de 
céder à ceux qui souffrent, les places les plus convenables. Au 
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compagnons de voyage: c'i'sl Ir cm d expérimenter une pré- 
pur iii ira lii'iiiiropnlliiquc imaginée par un savon! de Florence. 
Chacun de nous porte un assortiment de fioles lilliputiennes 
renfermant quelques globules microscopiques, dont l'usage, à 
la dose prudente do deux ou de trois par heure, pour les 
plus récalcitrans, doil opérer des merveilles. Nous voilà done 
à l'n:uvre en vrais frères missionnaires de la doclrinc de 
Hanncmann, et distribuant nos remèdes avec la conscience 
du moins d'une parfaite innocuité, l.e succès, il fout l'avouer, 
repondit pou a nos espéra nefs. Ceux des passagers qui so 
trouvèrent délivrés au bout de quelques heures, eurent l'ingra- 
titude de déclarer quo le mal de mer n'avoit jamais chez eux 
une Lien grande persévérante: quant à ceux qui continuèrent 
à souffrir, nous eûmes lieu de conclure que le préservatif avait 
été administré un pou trop tord pour cire efficace. Avec la 
moitié de la foi qui nous animait, nos compagnons malades 
eussent été tous soulagés. 

Une dos patientes, qui nous intéressa lo plus d'abord par 
ses souffrances, méritait encore plu* de sympathie par sa po- 
sition. Jeune et belle, mais d'une beauté imposante et grave, 
élégante par les manières comme le sont la plupart des fem- 
mes on Espagne, et cela, malgré les apparences d'une détresse 
trop réelle, celle dame accompagnait son mari, un officier 
à peine ilgé de 30 ans. Dans une rencontre récente avec 
des factieux, ce malheureux jouno homme avait reçu à la 
cuisse une blessure qui avait nécessité l'amputation. Ils s'en 
allaient lous deux à Valence, a la recherche de quelques 
parons, mais sans ressources, sans pension, sans récom- 
pense d'aucune espèce. Celait un spectacle triste et louchant 
que ces malheureux époux, donl l'un, épargné par le mal de 
mor, n'osait, dans son inexpérience de sa jambe do bois, so 
hasarder sur les planches du navire agilé , tandis que la pan- 



vre femme, éperdue de souffrance cl de prostration , témoignait 
|iar ses regards la plus tendre sollicitude pour son mari nulli- 
té. Voilà de ces nobles misères qui parlent nu creur d'un pays, 
et pour lesquelles, ioul épuisé qu'il soil, il devrait toujours 
avoir une olrale reconnais sa nie, comme un gentilhomme ruine 
sait encore, à l'occasion, faire accepter une aumône honorable. 

Après une nuit toute espagnole, un beau ciel, une mer 
calmée, el partant des chansons, nous sommes arrivés devant 
Valence, c'esl-à-dire devant le Grao, qui est à proprement par- 
ler le port de Valence. La ville clle-mfane se découvre à une 
corlainc dislance ilans les terres. Un loger enfoncement de la 
cote sert de rade, mais c'est là une rade sans abri, où les ba- 
limcns ne trouvent d'autre sûreté que le fond modéré qui 
leur permet de jeter l'ancre, et restent exposés à tous les ca- 
prices du vent et de la mer. 

Noos y rencontrons le Bakar, bateau à vapeur qui se 
rend à Marseille, et non loin de lui, dans (ouïe la coquetterie 
d'un Brik de guerre qui a achevé sa toilette du malin, X Alerte 
qui vient de hisser le pavillon d'Espagne salué do deux coups 
de fusil. Il y a entre l'un et l'autre bâtiment, le guerrier et le 
marchand, un échange actif de canots, dont nous ne tardons 
pas à apprendre le motif. L'Alerte, arrivé celle nuit, va retour- 
ner vers le Midi, aussilût qu'il aura consigné à bord du Ilalcar 
un personnage important, dunt le Gouvernement dispose par 
un exil. L'objet de celle mesure est le fameux général Prim, 
donl le nom a souvent retenti parmi les cent noms auxquels 
la guerre civile a fait ici unu icléluili' eunipéenae. Soldat de 
fortune, Prim embrassa la cru-riére des armes comme milicien 

guerre avec une audace et une résolution rares : il devait réus- 
sir dans un pays OÙ ces qualiu-s mi: ne ni h ton:. D'abord alla- 
ehé au parti progressiste, il abandonna la cause du Duc do la 
Victoire, lorsque le régent se jela dans la dernière lutte qui 
amena sa retraite, tes événemens aidanl, il se rattacha en 
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tems opportun au Duc de Valence , mais il parait que des cir- 
constances récentes ont fait considérer sa présence a Cadix 
comme dangereuse, et Prim a reçu l'invitation de quitter le 
pays. Il va se rendra en France. — Mais bah! nous dit par 
manière de terminaison la personne bien informée qoi nous 
racontait cette biographie, il en reviendra quoique jour! No 
faut-il pas qu'il accomplisse sa destinée. 

Revenons à Valence, ou plutôt au Grao, où nous nous 
motions en devoir de débarquer. Vu de la mer, tout ce paysage 
est superbe. Les montagnes, encore Ires-voisines de la plage 
à quelques lieues plus au nord, vers Murviedro, s'écartent ici 
sensiblement et forment au loin un fond de tableau admirable 
de couleur et do forme. L'espace qui règne entre elles et la 
cote, est vaste et fertile: c'est la huerta, le jardin, nom parfai- 
tement justifié du bassin le plus fécond, lo mieux arrosé, lo 
plus assidûment cultivé qui soit au monde. Vers le sud on 
voit encore des sommités pittoresques et imposantes se rap- 
procher de la plage, mais c'est au loin, cl bien au delà des 
marais et des étangs d'Albufera, vastes étendues d'eau qui 
communiquent avec la mor. Dans lo centre do cette belle plaine 
dont je viens de vous tracer imparfaitement les splendides 
limites, vous voyez poindre, entre de larges nappes de ver- 
dure, les tours et les édifices culminons de Valence. Notre 
étoile, qui semble nous avoir réservé particulièrement l'accueil 
aimable et empressé qu'on trouva chez tous los Français distin- 
gués, nous Cl encore rencontrer par hasard sur cette plage le 
Consul de France, M. de FJary, qui, avant môme do savoir que 
M. de Lesseps nous avait recommandés à son obligeance, nous 
aida do tout son pouvoir dans les ennuis inséparables d'un 
débarquement. Nous fûmes aussitôt installés dans une lortane, 
el nous prîmes le chemin de Valence. 

La tartane mérito une description. C'est un char vulgaire: 
rien dans le dessin n'accuse la moindre prétention d'art, comme 
rien dans la construction ne trahit la moindre idée du corn- 



fortab]e. La tartane se compose d'un train supporté sur deux 
rôties sans ressorts et sans aucun raffinement de mollesse : le 
brancard qui reçoit le cheval est remarquablement court, afin 
que l'équipage puisse tourner dans les angles étroits des rues 
de Valence. Une longue boite recouverte d'un cuïr arrondi en 
voûte et garnie de deux bancs où l'on voyage de côté, telle est 
la voilure: le conducteur s'assied à fa droite du brancard une 
jambe pendante près de la roue, l'autre jamhe sur un marche- 
pied; il guide ainsi de efllé, el du côté le moins favorable; le 
clicviil psi iitlelo d'irnc fiiron E.>.;i[ile pour ses mouvemens el 
enfermé dans un brancard étroit et sans élasticité. Vous voyez 
que tout cela est parfaitement incommode. Quant aux voya- 
geurs, on ne saurait assez les plaindre. La funeste machine ne 
vous épargne pas le choc du moindre caillou. Sur les routes 
et dans les rues macadamisées de la ville, le supplice est en- 
core supportable: on n'est trahi que par les trous el les fon- 
drières; mais s'il s'agit de traverser quelqu'espace de prétendu 
pavé, quelque ruo do village défendue par des cailloux poin- 
tus, alors c'est une souffrance dont ou peut se faire l'idée, mais 
qu'il est impossible de tolérer longlerus lorsqu'on n'en a pas 
l'habitude: il n'y a cependant pas d'autre espèce de voitures à 
Valence. La tartane, il est vrai, se revêt quelquefois d'un ap- 
pareil séduisant : on en voil qui sont bien vernies , bien luisan- 
tes, munies de brillantes lanternes, doublées do damas soyeux 
avec profusion de glands el do franges; mais le mécanisme ne 
varie pas d'nn clou. Malgré ces inconvéniens, les plus jolies 
femmes el les plus délicates osent confier à ce brutal équipage 
leurs gracieuses toilettes et leur frêle beauté. Un bouquet porté 
a la main arriverait effeuillé. Les belles Valencianes semblent 
ne pas se douter de co supplice: elles rient, causent et coquet- 
tenl dans ces omnibus de la torture. Nous pouvons faire déjà 
celle remarque, c;ir < n nous ivud.isit a Valeurs nous rencon- 
trons une quantité incroyable de ces tartanes qui se rendent au 
Grao. C'est la saison des bains de mer: les babituns de Valence 



de toutes les conditions aimenl passionnément ce plaisir, cl se 
rendent en foule sur la plage sablonneuse où le Ilot presque 
toujours agile favorise tous les élkits de la nalalion. On dit que 
les curions sont aussi nombreux que les baigneuses , mais c'est 
un détail de slalistiquc sur lequel nous, voyageurs sérieux, 
n'avons pas eni'ere li'.unve.- p lillîsanVs. 

Le village qui porte le nom do Crao s'étend parallèlement 
à la mer: une rue perpendiculaire joint le quai il la belle ave- 
nue qui conduit à Valence. Le Grao u dû Ctre un port de quel- 
qu importance si l'on en jugo par les édifices délabrés dont 
cette rue est composée: celle voie elle-même a dit être pavée 
de belles dalles dans de meilleurs temps; mais en co moment 
son long parcours est la plus ilmu e|iie-u\e j laquelle on puisse 
soumettre un voyageur qui descend & lerre sur la foi de 
l'hospitalité. — a (Ju'on me ramené à la mer! « — s'écriait un 
de nos compagnons que la mer avait rudement éprouvé. Enfin 
s'ouvre une royale avenue au quadruple rang d'arbres , et nous 
pouvons jouir du beau spectacle qui nous environne des doux 
cillés de la roule pendant plus d'une demi-lieue. 

Arbres, vignes et moissons, loul se confond ici en une 
même verdure enlacée qui charme le regard: l'arrangement 
coquet, la propreté recherchée qui distinguent un beau jardin, 
SO font remarquer diius lour le- détail.;; les lor.îés et les rigoles 
oii l'eau coule il ses heures, sont méthodiquement taillés et 
gazonnés avec cet art un peu enfantin qui dans les camps de 
plaisance occupe les loisirs du soldat. Mais ici ce sont des 
travailleurs sérieux qui consacrent leur labour à ce luse. Il 
faul donc que l'expérience leur ait appris que l'ordre et la sy- 
métrie sont inséparables île tout travail intelligent. Les maisons 
présentent au chemin leur pignon couronné do chaume: le mur 
est blanc comme du lail, la toiture qui retombe fort bas ne 
laisse aux parois la lé raie s qu une hauteur médiocre, et le chaume 
lui-même est ncllorncnt coupé cl purge de toutes les végéta- 
lions parasites qui nuisent à sa durée et il la saluhrilé intérieure. 
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Le seuil do lu porte, dallé jusqu'à plusieurs pieds ilr ili-liuiro. 
est blanchi à la chaux, et la maison ouverte laisse apercevoir 
des meubles rn-llijii^.- l'ii^ip'iirL- île 1 1 1 .. jjji thtt> et des ustensiles 
de ménage brillant sur les dressoirs. Ces dispositions , allostcnt 
l'amour-propre des ménagères et en même temps l'estime qui 
s'attache au* habitudes de bon arrangement. — Chacun se 
montre ainsi publiquement soumis à l'ordre et a l'économie, 
et il semble qu'il y ait beaucoup b attendre d'une population 
qui comprend de cette façon les premières questions du bien- 
être domestique et les ohligalions de la communauté. 

Eh bien! il faut le dire, les habitons n'ont rien du carac- 
tère de leurs habitations. En effet, ces belles chaumières, ces 
rians collages, ces plantations qui attestent le soin minutieux 
d'un cultivateur patient, préparent votre imagination à décou- 
vrir un laboureur à l'attitude simple, douce et quelque peu 
pastorale. Au lieu de cela, vous voyez apparaître une espèce 
de grand arabe brûlé, campé vaillamment sur des jambes nues 
et noires; chaussé despargales , vfilu d'une chemise de (oile 
et d'un caleçon court, mais large et flottant comme un jupon, 
hien au-dessus du genou. — Un mouchoir de couleur vive at- 
taché ou plutôt chiffonné sur une chevelure ou désordre et 
communément d'un blond fauve qui tranche sur le bronze du 
visage; des yeux hardis et vitreux, une bouche fortement 
accusée entre des mâchoires carrées, une allure qui rappelle 
involontairement la marche souple et nerveuse des grands ani- 
maux de la race féline. — Tel est le laboureur de la Huerla. 
Un manteau jeté sur l'épaule complèto son costume: ce man- 
teau est une couverture longue et carrée toute bariolée de 

chapes du moyen âge, laisse passer la Ifilo, tandis que les 
épaules et le corps sont ahrités par ce simple vêlement. 
Ajoute! que ce laboureur a toujours un fusil derrière sa 
porte, ol qu'on le dit habile et prompt à s'en servir, infime 
pour toute autre chose que pour défendre sa propriété. Je vous 



ai tracé celle esquisse comme je l'ai sentie au premier nspect: 
pour celte fois, je vous assure, nous voila bleu en Espagne, et 
il n'y a plus lieu de chercher des rapports de race ou d'habi- 
tudes avec les peuples quo nous connaissons déjà. 

Lorsqu'on vient du Grao, on entre à Valence par un pont 
fort élégant jeté sur le Turia ou Cuadalaviar, fleuve sans eau 
pendant l'été, vu qu'il est confisqué en entier par les barrages 
qui alimentent le vasle système d'irrigations do !a Iluerla, Une 
fois en villo on parcourt des rues étroites et irréguliores à plai- 
sir, où l'on ne remarque pas d'abord un grand nombre de mai- 
sons de quoique apparence, Des boutiques nombreuses, dont 
quelques unes se font remarquer par un certain luxe, une po- 
pulation assez remuante et à l'air suffisamment occupé, voilà 
ce qui frappe d'abord les yeux de l'étranger. 11 ne faut pas 
être longtems dans la ville pour so convaincre que la race des 
citadins do Valence diUero essentiellement de collo qui peuple 
la Huertn, Un coup d'teil superficiel peut déjïi nous convaincre 
que les dames surtout, so distinguent par des traits gracieux, 
une tournure distinguée et do magnifiques chevelures. — Les 
premières rencontres suffisent pour prouver que la renommée 
de beauté dos Valencianes est un très-juste hommage rendu 
a la vérité. 

Enfin nous sortons de notre tartane : elle nous dépose 
devant un largo portail surmonlô d'une enseigne qui dislingae, 
dit-on, la meilleure auberge de Valence — Fonda de las Dili- 
geneias. — Nous sommes dans un point central, sur une petite 
place assez déserte qui nous parait d'un heureux augure pour 
le repos des nuits: augure trompeur s'il en fut! 

Nos arrangemens terminés à la haie, nous redescendons 
précipita nmienl sur la place, demandant un guide et le chemin 
de In cathédrale. Nos bâtes durent nous croire chargés de 
quelque venu formé tu pa-iculo ntartis dont nous voulions nous 
alléger au plus vite; mais telle nélait pas la cause de noire 
empressement : il avait pour motif une simple curiosité que 
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nous devions satisfaire a l'instant moine, sous peine J'en por- 
dro l'occasion, vu que l'objet qui nous attirait ne devait pas 
so représenter durant le séjour limité que nous comptions (aire 
à Valence. Il s'agissait d'assister à une séance d'un tribunal 
singulier, reste do la civilisation des Maures, le tribunal dos 
Acequicros ou Ceyuicros, dont un de nos compagnons de navi- 
gation, le Docteur Vidal, jeune et savant médecin de Valence, 
nous avait entretenus. 

Les Cequieros jugent toutes les affaires relatives au ré- 
gime des eaux. La Haerla, ce jardin sans pareil de huit h 
dix lieues d'étendue, est encore arrosée comme au tems 
des Arabes. Le Roi Don Jaime 1", le conquérant, avait déjà 
trouvé cotte fertile plaine sillonnée par les irrigations intelli- 
gentes dont il ordonna expressément le maintien. Il s'empressa 
lie rétablir les anciens /lieras qui régissaient la propriété rurale, 
et concéda a la ville de Valence toute la Iluerta cl lus sept 
grands canaux qui I arrosent. « Ces canaux , dit M. Jaubcrt do 
i Passa dans ses excellentes recherches sur les arrosages, 
• furent attribués aux Rois Ab-der-Ithamam et Al-Ilaken, qui 
» régnèrent depuis l'an 01 1 jusqu'à l'an 076, L'ancienne dis- 
n tribution des eaux, l'administra lion des sepl canaux et l'or- 
■ ganisation des arrosans, tout fut maintenu. • — La législa- 
tion populaire qui régit celle branche essentielle de l'agricul- 
ture s'est donc transmise sans altération, depuis l'an 1230 
jusqu'ù nos jours. Un syndic, qui porte plus spécialement le 
nom do Cequier, et six juges composent le tribunal. Ces derniers 
sont élus parmi les usagers des eaux ol les laboureurs, mais 
il s'y trouve toujours un citoyen de Valence de n'importe quel 
rang, pourvu qu'il figure sur la lislc tics arrosans. Le garde 
principal des canaux, celui qui porte les clefs des grantleB 
vannes, romplit les fonctions d'huissier auprès de cette cour de 
prud'hommes. Chaque jeudi, les juges so rassemblent à midi 
sous le portai! de la cathédrale de Valence : un simple banc de 
bois leur sert do siège. Les parties comparaissent el plaident 



en personne. La tribunal requiert quelquefois îles témoins et 
renvoie alors la rause il huitaine; auti-oinc-nl il jupe 6ans appel 
ni recours. Celui des cequîers qui habile le territoire où s'est 
élevé le litige, sabslie-nt pour cet In :ifTairC. H n'y a donc réelle- 
ment que si\ syndics qui prononcent. 

Or, nous arrivions jirwïsf''ii)i'iil un jeudi, ri il était midi. 
A peine nous don n fl mes -no us le tems de jcler un coup d'a'ïl 
distrait sur los habitations qu'on mm; destinait à la Foniia île. 
bis Hitiije.nrins; nous courûmes dans notre costume de naviga- 
tion droit au parvis de lu cathédrale, curieux de contempler de 
près celle justice pa tria reli aie. L'heure est, il faut le dire, sin- 
gulièrement choisie ; l'ombre rasait à peine le pied du monu- 
ment. Le banc de bois sans dossier se calcinait au soleil en 
attendant l'enlrec do la cour, et un cercle de spectateurs peu 
nombreux et tros-silencio;i\ s'était formé devant l'escabeau 
consulaire. Nous fûmes admis dans les rangs avec une politesse 
tranquille, sans exciter d'autre attention que, celle des Cufans, 
qui, en Espagne, plus qu'ailleurs, déploient une curiosité sans 
frein el une obsession indomptable. Le gamin espagnol est 
resté africain, et m al heureusement on n'a pas en Espagne 
l'usage mauresque du Janissaire, pour écarter les nuées de 
ces moucherons incommodes. 

Bientôt le Iribunal prend place el l'audience comuiounr Los 
comparans s'avancent par couples, ut semblent vraiment aussi 
influencés de l'aspect de ces jugea à pieds nus et il mouchoirs 
d'indienne sur la tète, que s'il s'agissait de la pcrrnque du Pré- 
sident du parlement anglais ou de la robe rouge de Messieurs 
de la Cour suprême do France. Les causes s'expliquent à vois 
modérée, sans interruption, sans marques do passion; la déli- 
bération des juges dure quelques minutes, el le jugement se 
formule en quelques paroles, brèves, fermes, accentuées, qui 
sont suivies de la retraite immédiate des parties. Autrefois, 
nous dit-on, le Iribunal délibérait sous un voile qu'on tenait 
étendu sur la tète des juges ; mais cette méthode a été akan- 
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donnée: tout se fait en plein soleil dans celle justice des 
champs. .ApK'= avoir ;is>i-U'' il plusieurs affaires, toutes résolues 
sans bruit, avec une dignité naturelle du la part des juges el 

a visiter les personnes pour lesquelles nous avions de nom- 
breuses et bienveillantes recommandations. A peine arrivés, 
nous voila assurés déjà d'un emploi attrayant et fructueux des 
sept jours que nous voulons consacrer a Valence. Do plus , trois 
courses do taureaux, les 21, 23 et 26 de ce mois du Juillet, nous 
ofl'renl un altrait puissant, Deux d'entre nous seulement onl 
fait autrefois l'éprouve do leurs sensations en présence de ce 
terrible jeu: nous nous promettons un spectacle à nous-mêmes, 
en In personne de ceux de nos compagnons qui seront placés 
pour la première fois en face de cette immense émotion. 

Notre première journée est gracieusement inaugurée par 
la visite du Capilaino général le Comte de Ltobrogat. Co vieux 
guerrier et son cortège de jeunes et brillantes moustaches ne 
crmLTii'nt pus d alwnln- lt;s iqipartt'int'ns qui'lriui! pu sparlialt>t 
de la Fonda. On sait que le Comte, avant que la guerre n'en 
efll fait une des illustrations de l'Espagne, était connu sous le 
nom do Manso. — Appelé depuis peu au gouvernement de 
Valence, il a quitté pour ce poste les fonctions de Capitaine 
général de Madrid. Le digne général porte vertement ses 
soixante-douze ans : sa conversation est vive, sa personne 
alerte, et une bonhomie souriante distingue son premier 
abord. C'est une bien haute fortune que celle de co vaillant 
soldat, et en contemplant cette respectable figure on se platt a 
rechercher quelques traces de l'humeur franche et décidée, 
mais peu endurante, qui devait l'animer dans ses belles années. 
Manso, un peu plus qu'adolescent était un garde moulin, non 
loin de Barcelone, a Molins dcl ftey: quelques soldats selant 
moqués de sa jeune figure enfarinée, il en conçut tant de dépit 
qu'il voulut se veniiiT des mauvais plaisans: el pour y parve- 



nir, en vrai Catalan qu'il Était, il se jeta dans la montagne cl 
so réunit ans factieux. Il y en avait alors , comme do nos jours. 
Le meunier ne devait plus revoir son moulin que comme chef 
militaire. La guerre de 1808 lo trouva un bouillant guérillero 
et un Cabeoilla redoutable. — Le Comte de Llobregal parle avec 
plaisir de ce lerns-li: — u Je n'étais alors qu'un paysan , dit-il 
» parfois on souriant, mois bientôt j'appris la guerre a une 
n bonne École, celle du Maréchal Suchct, qui se trouva loug- 
- tems opposé à nos armes inexpérimentées. » — Les hon- 
nnir* militaire? vinronl fuccc.-siveiiieir rt-oT m penser lo Général 
Manso, et, ce qui est plus rare, la fortune sourit a son pa- 
triotisme. Outre de belles propriétés dans plusieurs villes 
d'Espagne, co soigneur est aujourd'hui possesseur d'une richo 
exploitation de plomb argentifère qui lui donne, dit-on, un 
important roveno. Au reste, lorsqu'on rencontre un homme 
entouré de tant d'estime, méritée par de si longs et si glorieux 
services, on est heureux do le savoir comblé de tous les biens. 

Le Général nous laissa pour compagnon de nos courses 
un de ses aides-de-camp , jeune officier maHon/uin, rempli 
d'obligeance et de distinction. C'est sous ses auspices que nous 
allons procéder à visiter la ville. Comme a l'ordinaire, au reste, 
toutes les prévenances viennent au devant de nos désirs. Nous 
avons le plaisir de faire connaissance avec un autre honorable 
vétéran des armées Espagnoles ; mais celui-là est né sous nn 
climat bien différent. Egaré sous ces chaudes latitudes, lo Géné- 
ral Ulmann, issu d'une famille Livonienne, a rendu, lui aussi, 
de glorieux services il sa pairie adoptivo. Lorsque son grand 
flge et ses fatigues l'ont condamné a la retraite, il commandai! 
une brigade do la Garde Royale de S, M. Ferdinand VU. Il s'est 
lixé à Valence pour jouir en paix d'un soleil lumineux et vivi- 
fiant inconnu aux bords de la Baltique. Nous reçûmes avec 

digne militaire, qui crut devoir rendre, en ma personne, 
un hommage do souvenir à sa mère-patrie, et se présenta 



dans foule la rigueur (le sa belle tenue d'officier-général d'un 
autre teins. 

Je dois su-si dans ces pages nnt; mention bien affectueuse 
6 l'un de ces hommes chez qui l'obligeance et le dévoûment 
semblent être uno seconde nature, M. le Lieutenant-Colonel 
Cucchiari. Eloigné de Modcne, sa patrie, au moment où la 
manifestation de certaines opinions politiques entraînait le 
plus grand danger, Don Domingo, comme on l'appelle ici, 
vint offrir son épée ô la cause de l'ordre en Espagoo. H fit 
In longue campagne lté sept ans, celle autre guerre de l'indé- 
pendance, avec une bravoure qui lui mérita successivement 
des grades et des décorations honorables. C'est au dire de ses 
camarades, un hambre de vahr sobre ialienle. Ma prédilection 
pour l'Italie me valut d'être recherché par !e Colonel Cucchieri, 
qui avec la franchise d'un soldat et la distinction d'un homme 
du inonde, nous offrit des services qui le mirent bientôt au 
nombre de nos amis, et qui nous ont laissé il tous un souvenir 
converti depuis en une bonne et solide affection. 

Sans autre retard, et nous sentant si bien gnidés, nous 
commençons nos courses. Un cercle de lecture et do réunion 
récemment ouvert à Valence, offre une ressource agréable 
pour passer les heures brûlantes de la journée. Des car- 
tes d'admission élaient arrivées aussitôt que nous-mêmes à 
l'hrttel des Diligences, et noua crûmes devoir notre premier 
remerciement collectif a cette politesse d'un caractère si recher- 
ché. Le cercle de Valence se distingue comme celui de Bar- 
celone par une étiquette silencieuse et un certain air de céré- 
monie dont les traditions no seraient pas superflues ailleurs. 
Nous pouvons déjà remarquer qu'en Espagne on affecte une 
certaine rigueur non sans dignité, pour les devoirs de la société. 
L'habitude do se trouver réunis chaquo jour ne laisse aucune 
prise au laisser-aller. Les soins du costume, la régularité ir- 
réprochable des formules de politesse entre les membres d'une 
infime association, témoignent du bon goût qui s'est conservé 



parmi les personnes Lien (1™*! Ile nombreux journaux oc- 
cupent les lecteur* ilnns des salles bien at'ivcs. défendues (le 
la chaleur p;ir les nattes épaisses des lialcons. Un salon par- 
ticulier est à la disposition des fumeurs, recherche délicate 
assurément, dans uu pays où tous les doigts roulent une ci- 
garette. —11 peut se trouver des étrangers invités au cercle, 
il qui la coutume de fumer ne soit point agréable: — telle 
est lu raison qu'on nous donnait pour motiver cet ostracisme 
exceptionnel d'au usage Dations I. 

Od nous proposa, pour attendre l'heure où la promenade 
est ioléraule, d'aller visiter des tableaux espagnols, et nous 
acceptâmes avec plaisir une occasion d'apprécier dans son 
propre pays, le caractère original d'une écolo dont la célébrité 
n'est connue que par de rires diefs-dieuvre, cités dans les 
grandes galeries de l'Europe où ils brillent d'un renom mérite. 

Nous montâmes donc dans une tartane pour aller fi la 
recherche don certain Don Pedro P"*, I heureux possesseur 
du plus riche cabinet de Valence. Pour peu que vous paraissiez 
ici professer quelque goût pour les arts, on ne manque pas de 
vous prflner Don Pedro et sa célèbre galerie. Sur le bateau 
a vapeur mémo, nous savions ib jii qin.- Valence possédait cet 

tout d'abord de ses richesse;, unus parut devoir Sire saisie 
sans relard, l'our le i-tn ticnn I rej- . le plu; ~ùi moyen était de vi- 
siter l'Académie, grande école de dessin et de peinture par- 
faitement organisée, à laquelle est annexée une galerie de 
tableaux. Or Dnn Pedro est précisément le conservateur do 
cette galerie : c'est un hommage que sos concitoyens ont 

Le seigneur P*"* est un petit homme frais et dispos, 
qui baisse les yeux en parlant, sourit d'un air assez béat, et 
vous darde à la dérobée un regard qui se venge bien de 
cette bonhomie apparente. Sa jeunesse s'est écoulée dons une 
carrière qui, en lîspagne, offre des ressources multiples à 
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l'adresse et au savoir-faire. Don Pedro a longlems vécu sous 
les auspices de la palette cl du rasoir, mais l'âge cl la fortune, 
en le ;ii)s;inl ùa:is lu cla^i: de- lions bourgeois de la cité, lui 
ont donné un air déchevin toul-à-fait respectable: on ne 
retrouve plus guère le barbier que dans la prestesse du dis- 
cours et la malice voilée do la repartie. Son visage ridé est 
i r r : ■ ( j 1 1 3 li 1 1 ;i ] h I s i ri n: 1 1 1 ntfv, un sourcil ;i('!if H matois couronne son 
œil tour-à-lour dévot et mondain. Ilon Pedro qui marche gra- 
vement, vêtu de noir comme il convient à un fonctionnaire pu- 
blic, a su compiler sa toilette par une do ces perruques bru- 
nes, sévères et modestes a la fois, dont les boucles sobrement 
étudiées sont dans l'Europe entière un emblème uniforme de 
savoir cl de gravi ti';. On ne sait ji:i = bien comment s'est effectué 
le passage de sa première condition à la seconde; comment î! 
a quitté la boutique pour les beaux-arts, ni par quelle succes- 
sion d'aventures il est devenu possesseur d'un nombre de ta- 
bleaux qu'on dit considérable. Iles gens qui se prétendent initiés 
à son existence actuelle , assurent que le digne bourgeois n'a 
pas irrévocablement abandonné sa première profession , et qu'à 
certains jours et pour certains hauts personnages, il daigne 
encore se souvenir de la dextérité de ses jeunes années. II se 

le changement de fortune, lui missent quelquefois son premier 
pinceau à la main ; au reste, tous les arts se touchent, et cette 
circonstance ne serait après tout qu'honorable pour les senti- 
mens du savant amateur. 

Nous trouvâmes donc le seigneur P*" dans l'exercice 
do ses fonctions, c'est-à-dire qu'il nous ouvrit avec empres- 
sement la galerie de l'Académie. — Si l'espace est restreint, que 
de toiles illustres ! du moins au dire de notre guide. Il s'arrêtait 
et se posait fièrement devant chaque œuvre, et nous débitait les 
plus beaux noms avec une rare assurance. Sans partager entiè- 
rement son avis sur ces généreux baptêmes, nous devons cepen- 
dant reconnaître qu'il so trouve dans l'Académie de Valence 



quelques lableaux dignes de remarque. le citerai cuire au- 
tres un portrait de Vclasquez qu'en dit peint par lui-même. 
C'est une belle cl vivante étude, digne des brillanles qualités 
du maître. Au surplus, nous visitions, il faut le dire, avec une 
certaine préoccupation hâtive cette collection peu nombreuse, 
où rien ne frappait nos esprits, et nous Étions impatiens 
d'aborder avec Don Pedro la question de sa propre galerie. 

— On dit, monsieur, que vous possédez île beaux ta- 
bleaux. — Nous avions pu nous apercevoir qu'il comprenait le 
français. 

— Les pins beaux du monde, — répondit-il tranquillement 
dans cette langue; mais si la réponse était flore, lo visage 
restait modeste. 

Nous échangeâmes entre nous quelques regards d'élonno- 

— Et pourrait-on visiter votre galerie, seigneur Don Pedro? 

— Je sois «us ordres de vos seigneuries, — ftl-il avec 
une inclination de l&e passablement solennelle; et on descendit. 

Don Pedro ne voulut jamais consentir à prendre place 
dons notre tartano; nos inslances furent vaincs à cet égard, et 
il partit en nous précédant d'une allure tout-â-fait leste, mar- 
chant sur lo rang do dalles qui fait L'oflïce de Irolloir. Après 
quelques détours dans un quartier écarlé ou les maisons se 
mêlent aux jardins, nous arrivons. Don Pedro s'introduit 
par une sorte de guichet, remue quelques barres et quelques 
chaînes, el nous ouvre à deux batlans un étroit vestibule où 
aboutissent les ik'in^rrs marches d un escalier de pierre en 
limaçon. — Pepa ! — s'Écrie— t— il. — Celle invocation se renou- 
velle plusieurs fois sans succès, mais avec une gradation qui 
de seconde en seconde prend un accent plus impatient. 

— L« soiiora Pepa est voire femme? dit l'un de nous. 
Voire fille! dit un autre. — Non, répond-il avec un sérieux 
comiquo , c'est ma thambeliane. 

Cependant aucun signe de lïulérieur ne venait indiquer 
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lu présence do l'invisible Pepa. Alors le maître saisit une 
corde qui pend dans la volute de l'escalier, cl met en mouve- 
ment un jeu de sonnettes qui retentit à tous les étages supé- 
rieurs : celle fois, chaque tintement émit accompagné d'une 
litanie où les imprécations les plus disparates se mêlaient d'une 
étrange manière. Kiifin une porte s'uuvre dcllc-niémo au pre- 
mier étage, et nous enlmns ilaas une clianilire complètement 
obscure où un ricanement furtif nous parut répondre aux 
fureurs du maitre, — Les volets s'ouvrent, la lumière se fait: 
mais déjà Pepa, ce sylphe railleur, avait disparu. 

Quel amas de toiles frappe nos regards ! quelle quantité 
de cadres superposés, enlassés dans tous les sens! Tableaux 
noirs et enfumés, châssis vermoulus , tout cela était confondu 
dans d'étroites chambres, sorte de casemates voûtées; et 
comme l'espace était loin de suffire à une aussi prodigieuse 
exhibition , ces tableaux, — les plus beaux du inonde, — selon 
l'expression du possesseur, étaient empilés, jaugés, cnbés, 
dans tous les coins , au milieu des chambres, et pele-mèle avec 
des meubles anciens , des porcelaines, des vases étrusques, des 
camées, do la ferraille. Sons ce chaos, sans douto, sont en- 
fouis quelques objets précieu* : mais qui aurait eu le courage 
do chercher ! lin cadeau royal, un service de Sèvres, échange 
anlicipé coutre quelques chefs-d'o'uvre attendus par le Musée 
espagnol de Paris, gisait sans honneur à l'angle d'un taudis, 
dans s» ix>ile » demi-béante. — Celte histoire de porcelaines 
est assez comique; je vous la dirai loui-a-l heure, — Enfin 
c'était, à s'y méprendre, le mémo système do désordre et de 
confusion de toutes choses qui nous avait déjà frappés dans 
lo f.ahïnet d'histoire naturel',!! de Harcelone. 

Cependant Don Pedro avait commencé sa revue. Il retour- 
nait lestement toutes les toiles, nnn sans une grande perturba- 
tion parmi les couches de poussière qui les couvraient. Tous les 
noms illustres de fart défilèrent devant nous. Ttaplinel dans 
ses trois maniérés. Cinr^iono. Léonard dé Vinci, Corrè^é. 



Snssofcrralo, Tinlorol et Dominiquin; cûtait par douzaines 
qu'on nous les faisait voir, lit puis quels Rubens, quels joyeux 
Teoîers, quels suaves Juan do Juancs, le Corlo Dolci des 
Espagnols, mais surloul quels Jlurillos! Des Murillos! Hélas! 
c'est-a-dire tout ce que vous pouvez imaginer de plus noir, 
de plus bitumineux, élncubrations ténébreuses de tems et d'au- 
teurs également inconnus. 

Toute la maison fui ainsi retournée: inspectée; Don Pedro 
triomphait, l'enthousiosmo s'en mêlait, et il ne voulait pluslûcbcr 
ses lioles qu'il éeriisuil ili? di.:fs-d"<uuvre , tant et si bien que 
nous le suppliJmes de nous accorder un peu de répit. — Noua 
Étions exactement pris de % urtist'. Itons un réduit près du com- 
ble et repoussée de chambre en cliambre, nous trouvâmes cnGn 
Pepa la chambellans. Celait une petite vieille fort avenante, à l'œil 
doux et malin , q-.ii j \\ù cui'ile:- Li-.vi do= contes il la guitare du 
barbier Pedro, il y a quelques iO ans. La Pepa riait sous cape 
dos airs enthousiastes do son maître, et parodiait comiquemeiit 
ses gestes. Du reste, dans cette maison parcourue jusqu'au gre- 
nier, nous no pflmes découvrir aucun asile consacré aux usages 
domestiques. Tout est tableaux, lo sol et les murailles: la 
chambre à coueber du maître ne laissait entre les cadres qu'un 
éiroit passage, et le lit écrasé sous les carions, les panneaux 

du senor Don Pedro les plus étranges conjectures. Nous fû- 
mes reconduits de degré en degré, c'est-à-dire de tableau 
en tableau, jusqu'au pied de l'escalier, ébluuis de celle pro- 
fusion il objets et charmes de la courloisio du maître. 

quelques œuvres qui vaudraient la rançon d'un roi. — Quant 
à lui, il se refuse à rien céder do ses richesses, et Dieu sait 
s'il les exagère à ses propres yeux! Il les deslinu après lui à 
sa ville nalale. ù Valence, qui lui paie en célébrité viagère 
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ce legs dont [avenir dira le véritable prix. [I est constant, au 
resle, que des tentatives /jnt été faites plus d'une fois pour 
décider Don Pedro à vendre quelques uns de ces tableaux 




adressant, avec une lettre empreinte de la plus gracieuse poli- 
tesse française, ce cadeau do porcelaines do Sèvres, dont je 
vous ai parlé plus haut. — L'honnête barbier a reçu le présent, 
l'a mis dans un coin, et s'est tenu tranquille. Cependant le Con- 
sulat avait ses instructions, ut a plus iJ'une fois ia-imié i[u'ime 
politesse en valait une autre, et qu'il un aussi Auguste correspon- 
dant on devait une réponse digne de l'honneur reçu. — Le 
barbier s'est laissé vieillir quelques années sous le poids de 
celle reconnaissance, mais enCn un agent plus habile l'a em- 
porte'. Don Pedro vient do lui remettre sept toiles 1 tout 
autant; c'est, selon lui, répondre au cadeau Royal « par un 
cadeau d'Empereur. » [| ost vrai d'ajouter que le Consul, homme 
de goût et d'esprit, n'ose pas expédier il son gouvernement 
cet impérial message. Il craint quo dans un pays moins indul- 
gent pour les originalités du barbier «anomalie, cet envoi ne 
soit considéré comme une. haute mysti6ca!ion. — L'affaire 
reste pendante. 

Quoi qu'il en soit, P. Pedro, l'artiste, sa servante Pepa et 
ses étranges collcclions oc sont jj;is le? Ciiriiisilus qui méritent, 
à Valence, le moios d'attention. Inulilo dt: vous dire que le 
fameux livre ans signatures se trouve là comme a Barcelone, 
à la il^pusition de tous les visiteurs qui veulent payer par un 
autographe flatteur la politesse assurément très-emp rossée du 
maître de ce Musée. Nous y avons constaté les plus illustres 
paraphée. 

Quand vient l'heure où la brise de mer entre dans la 
ville, tout impliquée i\us fraîchi;.-) émanations de la Huerla , 

VilU'lll- lOllk! t?l[1;rii! Si 1 [rp.lUll dillIS ÎCS ['lli'= cl Ql^n-.'. on lon- 
gues processions lo chemin des promenades. Les en\iron? i!e 



la ville sont ricin;* cil U';uj\ l'S|>;hmss régulièrement plantés, 
parmi lesquels ÏAlameda, au bord du (iuadalaviar, so distingue 
surtout par sa vaste ctenduo qui laisse un long parcours aux 
voilures et aux promeneurs. — L'avenue qui conduit de la 
ville au Grao est, à elle seule, une promenade incompara- 
ble qui suffirait aux besoins d'une ville immense ; mais en 
cette saison c'est au jardin public nommé la Glttriettr. qu'on 
donne la préférence. La Glorietto est un délicieux bosquet, 
où se confonduii 1 . les vi^liilious les plus variées, le saule 
pleureur et le dattier; l'ormeau et le palmier nain. Toutes les 
tiges sont cachées sous une profusion de fleurs et de lianes : 
c'est une pelito foré! vierge iidmiiMbleiiieril entretenue. On y 
rencontre des allées larges soigneusement arrosées, pour la 
foule qui aïmo à voir et à être vue; dos sontier3 moins fré- 
quentés pour les colloques plus graves dos promeneurs qui 
cherchent la solitude; un élégant café, île la musique, du 

riante physionomie. Une grâce charmante, une coquetterie 
naïve et décente, uno toilette oii la recherche se déguise 
sous l'apparence de la plus grande simplicité, tels sont les 
tralls qui distinguent tout d'almnl les femmes de ce pays. Ici 
la race est plu; i»:ou?éc qu'il HuiTclone . le dessin plus arrêté, 
la démarche plus caractérisée, démarche d'oiseau pour la légè- 
reté, de grandes dames pour la fierté. L'éventail s'agite dans 
des mains plus habiles, il sait prendre sa part il la conversa- 
tion , il actièvo une phrase, ou même il la dit toute entière. Les 
jeunes gens se font remarquer par une mise régulière et par les 
manières réservées qu'on regarde partout comme l'indice d'uuo 
bonne éducation. Ces remarques saisies à la promenade, nous 
pouvons lus confirmer dans I inférieur des familles où nous 
nous rendons le soir, lorsque I luliiluile bien [ilul'i: que i lmiiie 
fait abandonner ia Glorielle. lîn moins d'un quart d'heure, 
Iull' j .' ci'.iu foule liiuLinl'j ■;■! ;mi;nre n^:i^ni; les rues do 
la ville; la l>elle promenade reste illuminée de loul son gaz 
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qui se joue dans la verdure. Ce scrail le moment des médita- 
tions paisibles, mais la mode s'y oppose. Il semble que dans 
ce pays on ne doive jamais dire seul. Donc toute celle foule 
gazouillante renlre dans les salons où la terlulia s'organise. La 
tertulia c'est la réunion de la famille et des amis intimes. On 
cause doucemenl, on cbanlc quelquefois aux accords des pia- 
nos ou dos guitares. — Los balcons sont ouverts, les stores 
relevés, la vie espagnole du soir règne dans son aimable non- 
chalanco. Nous vous on dirons les détails lorsquo Ihospilolito 
confiante du pays aura bien voulu mettre en pratique en noire 
faveur sa formule fraternelle : Mi (osa esta la casa de tisted. 
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Nous sommes au Si juillet, et ce malin Valence s'éveille 
a vendes airs d'allégresse: c'est en effet lafÛtedeS. M. la Reine 
Mère, et il y aura aujourd'hui , à midi, dans tout le Royaume, 
salves d'artillerie et baise-mains. La course de taureaux est un 
accessoire dont certaines villes pourront se donner le luxe, 
mais aucun quadrille, aucune troupe, ne ■ fora mieux ■ 
comme on dit ici, que la troupe de Cuchares, qui vient d'arri- 
ver à Valence. Cuohares et Chiclanero sont aujourd hui les 
seuls dignes héritiers do la plus grande renommée, de la plus 
célùbre épée des Kspagnos ; les autres maladnres marchent de 
bien loin sur leurs traces. Quant à Montes, qui pendant vingt 
ans a régné sur le cirque; Montes qui d'un regard remuait 
jusqu'au fond du co^ur des milliers de spectateurs , qui les 



tenait halelans, suspendus à la pointe île son épée, qui jouait 
tant qu'il lui plaisait avec cette angoisse et son propre danger, 
jusqu'à CO qu'il lui plût de frapper lo coup Subtil, infaillible, 
élégant, qui de celte multitude éperdue faisait surgir un seul 
cri, d'admiration, d'amour et d'ivresse; lo grand Montes enfin, 
a renoncé pour toujours a ces beaux triomphes populaires. Voué 
à la retraite, au moment où tant d'autres acteurs ont encore 
des prétentions à la jeunesse, il a jeté toute sa gloire passée, 
toutes les prouesses de son avenir, au* piuds d'une jeune femme 
de Chiclana, sa pairie. Comme il ne pouvait obtenir l'objet de 
ses vœux qu'en renonçant a sa périlleuse carrière , Montes a 
cédé, il a fléchi le genou comme Hercule son prédécesseur et 
son mailre, mais plus magnifique qu'Hercule, c'est sur une glo- 
rieuse hécatombe Je iOOO taureaux immolés en moins do vingt 
ans, qu'il a étendu sa peau de lion et qu'il se repose, partagé 
entre les attraits de sa jeune épouse et ceux des riches 
coteaux de leres, dont il foie particulièrement les produits. 
Monles, s'il faut en croire la chronique, s'administre à l'intérieur 
la rolie do centaure ; beaucoup de ces héros depuis Hercule 
ont fini do même. 

Vous juge/, si chacun s'agite, — La visite qui est duo au 
Capitaine général dans un pareil jour, fait exhiber les unifor- 
mes vieux ou jeunes des officiers de toutes les époques; c'est, 
du reste, une chose remarquable ici que la facilité avec laquelle 
s'oublient tous les anciens péchés politiques, et combien les 
nuances les plus opposées se Tondent facilement, quand vient 
la paix, dans le drapeau national. Les soldats de tous les lems 
qui vont se rencontrer dans les salons du chef militaire, ont 
combattu pour des causes opposées, et souvent, sans doute, les 
uns contre les attires. 11 n'y paraît vraiment pas. Je ne sais si 
les souvenirs s'amnistienl mutuellement, mais la politesse géné- 
rale semble niveler tous les souvenirs. 

Les citadins de Valence se préoccupent peu de ces pom- 
pes oiticielles; ils ont vraiment bien autre chose h faire. Il s'agit 
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d'aller retenir en place au cirque, el on ne saurait s'y prendre 
trop tôt. Il faut voir quelle différence avec la journée d'hier! 
comme les rues sont animées aujourd'hui ! que de groupes mou- 
vans el agités! — Les paysans, ces arabes Monda de la Huerta, 
arrivent par grandes troupes: ils ont rovfrtu leurs plus beaux 
Costumes; la chemise et le r.alcgon <l>' lin . qui imite la fustanella 
rtesPalicarcs.hrilIcnld'uno éclatante blancheur. — Les espargates 
neuves sont serrées par des rubans bleus croisés sur ta jambe 
comme le cothurne antique, — lin petit gilet de velours de cou- 
leur tendre à boutons d'argent en filigrane, orne, plutôt qu'il ne 
couvre, lu poitrine ; la coquetterie de la ceinture et de la cra- 
vate s'étale en nuances recherchées, et enfin un large chapeau 
jeté do côté sur le mouchoir dont la lélo est toujours coiffée, 
donne à ces étranges laboureurs un air décidé de mauvais gar- 
çons, qui nous captive de plus en plus. 11 semble décidément que 
ces hommes n'habitent pas le paysage qui convient a leur race: 
c'est une anomalie dans la loi des harmonies naturelles. Les 
femmes de la campagne, haiécs et brûlées, se distinguent 
par une désinvolture assez hardie; ce sont bieu les laborieuses 
compagnes de ces fiers paysans. Leur costume est généra- 
lement riche, et le trait principal de la coiffure consiste en 
un peigne élevé, acci)[iq>;iL;iir du lun^no? l'pin^les, ornées de 
pierres ou d'une bijoulent; délicate. — Oéjà la joie a ses coudées 
Tranches dans ces groupes campagnards, les regards brillent, 
les voix rudes s'élèvent, et l'on devine que Cuchares aura tout- 
à-l'heure un public passablement turbulent. 

Nous cependant, bien que possédés aussi d'une certaine 
impatience qu'il nous conviendrait mal de dissimuler, uous ne 
déroberons pas un moniont h nos visites, à nos éludes; puis- 
qu'aussi bien c'est dans le but d'apprendre quelque chose pour 
nous-mêmes, el non à coup sûr dans l'espoir d'enseigner rien 
à personne, quo nous avons entrepris ce voyage. 

Dès le matin, le docteur Vidal, cet aimablo compagnon 
de navigation dont nous avons fait ht connaissance sur le Slercu- 
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no, était venu se mettre obligeamment à noire disposition. 
D'autres personnes se joignirent fi nous, et nous fîmes noire 
première visite à l'université do Valence. Un bel édifice est 
consacré à cet établissement. Les classes, les amphithéâtres 
et la salle publique pour les actes et les thèses, méritent 
l'attention des visiteurs. Cette dernière enceinte est ornée 
îles portraits des jirol'.'cli'urs (5e- ITni ivr ci entre autres de 
COUS, trCs-eorifà\ , ~ friniliilcm-s de IAo;li1: -ni ifi Yîilenciiinc 
en H00. A crtic de Don Vincent Ferrer, ce citoyen bien- 
faisant do Valence qui a pris rang dans la sainte légende, 
on voit figurer le Pape Alexandre VI et Don Fernando V d'Ara- 
gon. Ce fut seulement 7i ans après la fondation de celle ag- 
grdgalion savante, que l'imprimerie fut introduite dans le 
Royaume de Valence: peu d'Académies peuvent se vanter 
d'une plus illustre comme d'une plus précoce origine. 

La Bibliothèque de rtnivcrsilé en extrêmement riche en 
manuscrits et en monumens littéraires curieux. Elle possède" 
entre autres, un exemplaire du Roman de la Rose dont les minia- 
tures sont beaucoup plus précieuses que celles do l'exemplaire 
que nous avons pu voir a Paris ; seulement ces miniatures ne 
sont point achevées dans le volume entier. Un Tite Live et nn 
Virgile du 15* siècle, un Pline, unSénèque, un Arislote du 16', 
telles sont les principales richesses manuscrites qui passent 
sous nos yeux. Dans ce dernier ouvrage les vignettes no sont 
qu'a l'état" de Irait, mais d'une admirable élégance de dessin en 
ce qui louche surtout l'ornement et l'architecture: c'est un des 
manuscrits les plus précieux qu'on puisse étudier sous le rap- 
port du faire des patiens dessinateurs de ces tems-là. Une 
histoire de la chevalerie figure parmi les richesses bibliogra- 
phiques de cette collection, et elle se complète par le très-rare 
manuscrit du roman do Tiran le Hlan. Le premier ouvrage im- 
primé à Valence, et qui porte la dale de 1 47 i, est un recueil do 
lit.inii's a de strophes à la Vierge. 

11 y a quatre ans seulement que le doclour Vidal a été 
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chargé île composer un ciiliinnt dhisloirc naturelle, cl il y 

l'exiguïté des moyons don! il pouvait disposer. Celle colleciïoti, 
déjà enrichie par les dons d'un assez lion nombre d'étrangers, 
gardera désormais, comme un souvenir de noire passage, un 
échantillon de noire platine sibérien. 

Le docteur Vidal, plus heureux que la plupart do ses 
compatriotes dont la fortune est plus ou moins atteinte par les 
commotions politiques do ce pays, a pu consacrer plusieurs 
annÉes à parcourir l'Europe pour compléter des études déjà 
solides. Un long séjour à Paris et dans les meilleures univer- 
sités d'Allemagne l'a initié aux progrés intellectuels du teins , 
et à son retour en Espagne il a hienUH trouvé l'heureux 
emploi de ses connaissances perfection nées à l'étranger. Atta- 
ché comme professeur à l'Uni ver.-i lé Je Valence, il a imprimé 
aux éludes une direction dont les bons effets se manifestent 
déjà. Aucune dos questions qui occupent le monde savant , 
aucune des théories qui fermement dans l'étal social actuel ne 
lui sont restées inconnues, et il rapporte dans sa patrie un 
tribut fécond en enscignemens utiles. Il est constant que l'Espa- 
gne, peut-être à cause de ses tristes préoccupations politiques, 
peul-élro aussi grâce à sa situation géographique, vit jusqu'à 
un certain point séparée du mouvement étranger. L'esprit 
public d'ailleurs favorise cet isolement, et répugne instincti- 
vement à toute innovation dont la pensée lui viendrait du 
dehors. De ce peuple on pourrait dire encore , ce que le 
poète latin appliquait aux Bretons d'un autre âge : « peu //ris 
(oto divisas orbe, n Le mot célèbre: t II n'y a plus do Pyré- 
nées, b n'a jamais été qu'une orgueilleuse hyperbole. L'Espagne 
a prouvé de Ions tems qu'elle veut filrc chez elle, et qu'elle 
prend fort au sérieux, ou cimlrairc, la barrière qui la sépare 
de la France. Les iaipnrlaliimf r Iran g ères n'ont jamais poussé 
de racines bien vivaecs dans ro ;ol . nalioiul peut !-:ra jusqu'à 
légolsme. Lorsque l'Espagne s'est insurge louie entière pour 
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une héroïque défense, et qu'elle o levé lélendord de la lilicné. 
elle a prélendu proclamer ses anciens droils et pas aulre chose: 
serai(-ce a cause do cela, qu'elle n'a pas pu encore s'assimiler 
complètement un régime politique, toujours empreint, plus ou 
moins, des systèmes du gouvernement expérimentés au-delà de 
ses frontières? Elle prélcnd arranger sa liberté comme il lui plaît, 
faire ses révolutions selon son esprit national. On ne saurait, 
du reste, accuser celle nation d'affecter une originalité qui lui 
est naturelle ; elle suit simplement ses inclinations innées, elle 
obéit à son caractère. Ses institutions intérieure! , elle les crée 
et les dirige de son propre mouvement, trop Gère pour les co- 
pier sur d'autres. 

En voici un exemple frappant, et quelque imprévu qu'il 
vous paraisse, je cède au désir de lui donner ici quelque déve- 
loppement. Toul sujet ;inivc il;ms son ordre, pourvu qu'il soit 
Utilement présent!'. <:l d'ailleurs nous avons encore quelques 
heures devant nous : souffrez donc que j'aborde sans autre 
préambule une assez grave digression, 

La question pénitentiaire est depuis trente ans, vous le 
savez, à l'ordre du jour chez la plupart des gouvernemens de 
l'Europe. A l'exception de l'Angleterre et de la Russie, qui se 
sont trouvées en position de la résoudre par uno déportation 
éloignée, colle question ardue pèse encore de loul son poids 
sur la grande majorité des étals du Continent. Les divers systè- 
mes de réclusion dont on a emprunté les modèles a l'Améri- 
que, ne répondent qu'imparfaitement, jusqu'ici, au besoin des 
sociétés. On a dépensé des sommes considérables en tentatives 
reconnues assez malheureuses dans la pratique, par lu raison, 
peut-Cire, quelles s'appuyaient trop exclusivement sur des 
nïin'iinai'mi: d ar.-liiti'duii^ cl iipri's il'i'inirmes sacrifices en 
dispositions matérielles, il est arrivé que la question principale, 
celle de l'améliora lion «îciale, n'avait fait que peu de progrès. 
Les véritables philantrophes ont toujours regretté ces essais, et 
n'ont cessé- de répéter i[ue lu ranède au mal était ailleurs; qu'il 
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ne s agissait pas seulement d'édifier tins prisons île telle on léllo 
forme, pour déraciner les mauvais penchons de l'humanité,' et 
qu'il serait plus saLie de hli ■■ I lï [iLï< -e les rliilili-svihcns qui s'oCCU- 
[jcnl de la tutelle îles classes pauvres. Les promoteurs des salles 
d'asilo, dos écoles primaires graduées, des ateliers d'appren- 
tissage ont été a peine écoulés, tant était grand cet engoue- 
ment universel dont on était saisi à certaine époque, en faveur 
des hommes frappés par Injustice. On a miircliandé avec les éco- 
les, tandis qu'on ouvrait largement la bourse des nations aux ar- 
chitectes des prisons. On a été jusqu'il se préoccuper du mérite 
do la Tonne octogone comparée a la forme circulaire. Des nova- 
teurs qui cl assi fient le genre humain, et qui no demanderaient pas 
mieux que de le parquer en séries, semblaient charmés de. voir 
réduire ainsi h une formule de géométrie l'un des plus inléres- 
sans problèmes de l'étude .sociale. Ce qu'il est advenu de ces 
système!;, chacun le sait aujourd'hui, l.a question n'ost guère 
plus avancée qu'auparavant: et je doute qu'aucun de ces châ- 
teaux forts à 3000 f. la cellule, qu'on a bïltis en Europe sur les 
modèles d'Auburn ou de Philadelphie, soit ou position do pré- 
senter une statistique morale bien satisfaisante. Interrogez les 
directeurs des maisons pénitentiaires de tous les pays; — et je 
me bnlo de dire quo généralement on trouve en eux des hom- 
mes animés du plus honorable désir de bien faire; — ils vous 
diront tous, que li's théories qu'il.- simt chiures d'expérimenter 
ne donnent point de résultats comparables aux difficultés de 
l'exécution. Aussi de toutes parts avons-nous vu les modifi- 
cations envahir peu a peu le système, cl « la règle se relâcher, » 
comme on disait dans les nmvens d'autrefois. Les meilleurs 
esprits s'y sont fatigués, et il faut reconnaître que de tant et 
do si onéreux essais, il n'est pas sorti un simple aphorisme 
qui puisse servir de point de départ solide à la question. 

Kous nous entretenions de ces matières et de bien d'autres 
avec le jenne docteur Vidal, lorsque nous apprîmes do lui, 
quo l'Espagne, qui fui! peu parler d'elle sou; ri; rapport, pou- 
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vait cependant se poser comme un exemple, an fait do chariié 
bien enlcniîue el d'à méliora lion judicieusement conduite, pour 
les hommes que la sociélo écarte el puait. — Vous ne trou- 
verez pas chez nous une seule ville de quelque importance, où 
vous no puissiez, nous disait-il, voir continuer ce que j'avance. 
La suppression des couvons, en laissant à l'Etat la libre dispo- 
sition d'un grand nombre d'excellens immeubles, a favorisé la 
multiplication des centres d'éducation, de charité et de répres- 
sion publiques. Au reslo, cela s'est opéré comme par enchan- 
tement. L'aumône a enfanté des trésors; c'est précisément au 
milieu de la détresse publique que l'on a vu surgir les plus 
généreuses institutions, en même lems que refleurissaient 
celles qui datent des lems anciens. — Ne plaignez pas trop, 
ajoutait-il, une nation qui a su épargner sur sa noble misère 
pour se fonder un avenir moral. Lorsque vous aurez visité les 
établissemons dont je vous parle, cl où je serai volontiers votre 
guide, vous comprendrez que si chez nous le présent est 
inquiel, nous avons fait du moins tout ce que nous devions 
faire pour préparer de meilleurs jours aux générations qui nous 
suivront. Les mondians de la rue, les voleurs du grand che- 
min, ce thème favori des voyageurs do vos contrées, s'efface- 
ront bienlOt dans une population qui aimera l'ordre et la 
vie réglée, uniquement parce qu'elle y rencontrera plus de 
bien-être et plus do garanties do bonheur. Je ne vous de- 
mande pas beaucoup de lems pour vous convaincre qu'il y 
a en Espagne quelque chose de mieux que celle couleur locale 
à demi effacée, dont les étrangers se montrent curieux, et 
qu'on peut rencontrer de loul aulres pninls de vue dans nolrn 
vie nationale. Les malheureux que vous allez visiter pendant 
votre séjour, onrans, hommes faits ou vieillards, ionocens ou 
coupables, dînent, grâce à la chariié publique, d'autre chose 
que d un cigare, et soupent plus substantiellement qu'avec une 
chanson. S'il existe réellement des Espagnols auxquels le spi- 
rituel touriste auteur de celle formule alimenlairo, ail vu pra- 



ritans et animés d'tino h.i fhri'-lîujiiïic bien rCHpi'rlablo, puisque, 
durs a eux-mflmes, ils assurent par leurs privaliona, à l'en- 
fance, nia vieillesse, nu repentir, [es abondantes ressources 
d'une inépuisable charité. 

Convenons avec humilité que nous n'étions pas prépaies 
il rencontrer ici <lo pareils sujets d'observation, et quo nous 
accueillîmes avec grand plaisir ce moyen de nous distraire de 
notro irrésistible curiosité à l'endroit des courses de taureaux; 
— curiosité dont, il faut le confesser, nous nous sentons un 
peu plus agiles qu'il ne convient pcul-étro à tics observateurs 
calmes. — Ce fut donc une véritable bonne fortune que d'avoir 
trouvé pour nos matinées cette série de visites intéressantes, 
instructives , prosque pieuses. (Juant aux soirées de ces trois 
jours, c'en est fait, elles sont irrévocablement confisquées au 
profit du cirque i nous en serons quittes pour un remords, 
si le dégoût l'emporte sur l'attrait. 

Le Presidio, étant a notre avis de tous les élablissemens 
de Valence celui qui surprend le plus pas ses oxcellens ré- 
sultats, nous ferons comme les amateurs du système péniten- 
tiaire, — nous commencerons nous aussi [Mr la prison, mais 
du moins l'école et l'hospice auront leur tour. 

On sait que les Presidios sont les fiagnes de l'Espagne. 
Le plus dur de tous est celui de Ccuta , sur la cote d'Afrique. 
Celui-là ne reçoit que des condamnés n vie ou à plus du dix 
années de travaux forcés. Les Presidins de I intérieur sont des- 
tinés aux coupables qui ont encouru moins do dix ans de 
peine. Dans tous ces bagnes, les condamnés étaient occupés 
exclusivement, comme cela so fait ailleurs, à des travaux do 
force et de fatigue, à I entretien dos chemins et de la propreté 
des villes, services insignilicns , chèrement achetés par l'État et 
ne contribuant en rien, loin de la, a l'amendement du coupable. 
La réforme partit du Prosidio de Valence, et elle s'est. propagée 
a différons degrés dans tous les bagnes du Royaume : nous 
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donnerons donc l'idée la plus complète (lu régime actuel de 
réclusion en Espagne si nous décrivons ce que nous venons 
d'observer au Presidio Je Valence. ' 

Dana une parlïo reculée de la ville-, près do la porlo 
San Vicente, e\islui( ;i\;uit ISHj un magnifique couvenl do 
religieux de Saint-Augustin. — L'édifice est vaste, environné 
d'un air pur cl vivifnml cl de =011 élape supérieur, qui domine 
l'eaceiatc créaelée de h cilé. le regard se repose au loin sur 
la brillante verdure de la Hucrta el les monls bleuâtres do 
l'horizon. Onze moines vivaient naguère dans ce palais OÙ OjO 
hommes trouvent aujourd hui un asile spacieux. La sainte 
destination du passé a smis doule porlé bonheur au présent, 
car celle nombreuse et criminelle communauté n'a ceesé, 
depuis son inslallation dans ce pieux domaine, de donner les 
meilleurs exemples de discipline el de travail. 

Lors donc que les couvons furent supprimés, le bel 
immeuble des pères Augustin; devin! une propriété nationale. En 
ce infime temps, le Colonel ilon Manuel llniilesiiios , un lnuume 
Je bien r ;ui avait médité sur In réforme pénitentiaire, sollicitait 
un emplacement convenable pour y faire l'épreuve d'un système 
qu'il avait imaginé. Lo gouvernement fut assez beureusement 
inspiré pour entrer largement dans les vues du Colonel: on lui 
assigna lo monastère on question, et de lit dato un établisse- 
ment qui est sans contredit lo modèle admirable et glorieus 
que l'Espagne peut offrir a lEurope. 

Nous espérons prouver ectte assertion, un peu hardio 
en apparence; prèlez-nous seulement votre bienveillante at- 
tention. 

On entre dans le Pénilencier comme on devait entrer 
aulrelnis dans le couvent. Lue porte aux l>arreaux de bois, près 
de laquelle se lient iissi; un vieillard, bisse voir, do l'extérieur, 
des masses de verdure qui tranchent sur l'architecture d'an 
cloître spacieux. IL; Lir.md-, palmiers déposent le loitde l'édifice, 
des haitaniers projettent sous le ceintro inflme des arcades la 
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courlic gracieuse de leurs larges feuilles satinées; îles buissons 
épineux d'alors et de nopals se font jour entre les bouquets 
de lauriers-roses i:t toul ce jiinlin est njuinn.' enliicé duns un 
Glel de lianes grimpantes. C'est par ce petit coin do forôl Bré- 
silienne qu'on débute dans le Fresidio, après que le gardien 
invalide a tourné dans la serruro une clef qui y reste tout le jour. 
Sous les portiques vous voyez s'éballre en toute liberté de 
beaux perroquets, des aras au rieho plumage, et le vétéran 
qui devine le motif do votre élonnement sourit d'une façon 
qui veut dire: » Vous le voyez, il n'y a ici ni chaînes ni 
entraves pour personne. » Alors, véiilafilcmciil, rimaginalion 
reste indécise, et on se demande si on est bien réellement 
dans une maison de criminels, si cet air pur, cette ardente 
lumière, celte douce senteur do verdure et de ileurs appar- 
tiennent il un bagne, cor on se souvient quo partout dans 
l'Europe civilisée, qui dit prison dit appareil de force au 
dehors et au dodans; fracas de clefs, de verrons et de grilles; 
m-t rctimlis-iim , piiniles iui|jrrulivrs', drfiiul iN> lumière, odeur 
infecte surtout, odeur de raco humaino avilie, misérable, c'est- 
a-diro la plus pénible et la plus repoussante des sensations; 
triste avant-6<!Ùl ili: lu maladie cl de In mort. C'est dans ces 
étonnemens que I on parcourt les blanches travées du cloître; 
mais on est bionlftt rappela ;'i h réalité par colle inscription 
placée au-dessus il une porte : « obia el delito v cosipadece 

AL DELTQDESTE. » 

A cette porte, Don Manuel Monlcsinos nous a accueillis 
avci- une 1 1. j| Ltusrfç; simple, et noun n ia'.i [aluit; dans le magasin 
général des produits île lélablissement. Je suis de ceuï qui ne 
regardent pas comme une chose indifférente l'apparence phy- 
sique des hommes qui ont entrepris et accompli une rcuvre 
utile; aussi vous dirai-jc, ne fût-ce que pur nu: satisfaire, 
que le Colonel est dans la force do ]'Age; que m taille moyenne 
est plus replète que mince, et que tout, dans son visage ouvert 
el franc, dans son allure, dans ses gestes et dans sa parole, 
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porto l'empreinte d onc décision forme, tempérée par une bien- 
veillance naturelle. Une moustache soigneusement émondée 
rappelle lo militaire on même tems que l'homme du monde, 
et enfin les manières do cet officier décèlent des habituik:- dis- 
tinguées. 

Dans le magasin, nous avons pa?sé en revue une mulli- 
tude de produits manufacturés : ce sont, entre autres cho- 
ses, de belles couvertures bariolées à la modo du pays, des 
toiles, des nattes. de j paniers, des tapi.;, des chaussures, des 
livres, et jusqu'à des dessins et des tableaux. L'abondance de 
ces objets annonce une grande activité. De la nous avons fait 
le tour des ateliers. Toutes les salles sont admirablement 
aérées et d'une propreté dont on ne saurait se faire idée. Pour 
certaines professions, les hommes travaillent assis sur des 
nattes qui sont elles-mêmes d'une netteté parfaite ; !e costume 
des prisonniers, dons cette saison, consiste en une chemise à 
larges raie6 bleues et en un pantalon de forte toile. Ils ne 
portent point de chaussuro ; chaque jour, leur visage, leurs 
mains et leurs pieds sont soigneusement lavés, et s'il le faut h 
plusieurs reprises. Chaque dimanche l'ablution est générale. Ces 
hommes portent les cheveux courts, mais non pas ros. Cette 
dernièro coutume répugnait particulièrement aux reclus du ré- 
gime précédent; le Colonel a cru devoir épargner aux détenus 
ce qu'ils regardaient comme une humiliation. Telle osl la lenae 
générale. — Ajoutons, pour être vrais, que parmi ces 9o0 hom- 
mes, et à part une exception que je signalerai plus lard, nous 
n'avons pas remarqué une physionomie vraiment digne d'in- 
térêt. 

Voici en peu do mots quel est le mécanisme do système 
de Don Manuel Houlesînos. Les détenus sont organisés on com- 
pagnies, cl dans ces compagnies, les grades de sergent el de 
caporal sont attribués comme récompenses a ceux qui ont la 
meilleure conduite ; ces hommes deviennent aussitôt de très- 
utiles auxiliaires. — Chaque compagnie est subdivisée en aie- 



licrs, dans lesquels les hommes qui savent un métier ou qui 
l'onl appris au Presidio, l'enseignent à leur tour à d'autres délc- 
tenus sous la direction des graJi'-s. Ces ateliers travaillent pour 
difterens entrepreneurs de la ville, mais le marché n'interdit 
pas au Presidio de vendre directement ses produits. Il y a 
donc parmi ces 'Ji.J jirisoanieis-. (lys menuisiers, des forgerons 
et des serruriers, qui manient sans aucun risque pour l'ordre 
des outils dangereux ; des fahricaus de sparteries , de chaussu- 
res de lin ou utparagtiles , des cordonniers, des ouvriers en 
soie depuis te dévidage jusqu'au lissage des plus riches étoiles, 
des tisserands, des relieurs, dos graveurs, et enlin des impri- 
meur.'. ■ Qucanc do ces industries s'exerce au s pris courans 
de la ville. 11 faut dire que par une exception particulière à ce 
pays, et qui n'a pas peu caiiliiinti! sans doute à la prospérité 
du Presidio comme fabrique, le commerce voit sans jalousie 
relie i r 1 1 [ i ■ 1 1 r ■ 1 1 j t o l'iïuliH'tiijri el iju'il en profile au contraire; car 
& Valence, le nombre des artisans et des gens de métier est 
loin d'être on rapport avec la population. Quant aux hahilaus 
de la campagne, ils sont exclusivement occupes d'agricul- 
ture et ne se livrent a aucune espèce de fabrication. Le Pre- 
sidio, dans ces conditions, était donc un besoin pour 1 indus- 
trio locale. --. 

Quatre parts sont faites sur le produit des travaux de 
l'établissement. L'administration en prélève deux ; ta troisième 
est tenue en réserve comme pécule do sortie pour les condam- 
nés, et la quatrième est remise au détenu lui-même, mais 
comme une récompense, au fur et ù mesure do sos besoins. 
Cet argent de poche est employé le plus souvent en achats do 
tabac ou do menus objets utiles a lu toilette cl à la propreté. 
Le vin et l'eau-de-vie sent rigoureusement interdits, et il no 
se fait aucune tentative pour on introduire par fraude. 

Les détenus travaillent douze heures par jour et n'ont 
d'autre repos que les momens consacrés aux repas. Le silence 
n'est interrompu que par les explications nécessaires pour la 



distribution rie l'ouvrage, ce qui su fait en peu de mots, à 
voix liasso el en présence du chef gradé do l'atelier. Le diman- 
che les prisonniers joui. sent du quelques heures de promenade 
dans une vaste cour, et uiftiie ceux qui se sont distingués par 
uno bonne conduite, sont envoyés dans lu campagne, sous la 
surveillance d'un ou deux gardiens. C'est une récompense très 
enviée, et jusqu ù ce jour elle no amené aucun désordre. 

Les travaux journaliers du dehors, qui s'exécutent par 
des escouades de condamnas dans les nies de la ville et sur 
les roules, loin d'oiro recherchés par ces hommes, sont deve- 

à la propreté, à l'exaditurie, et c'est la seule dont on fasse 
usage. Don Manuel nous a ullesie ;pie ilepids quarante et un 
jours, il n'a pas eu à inscrire sur son registre de punitions une 
seule faute contre [a discipline intérieure. Co eoot la des résul- 
tats à peine croyables, n i:sl-il pas vrai > Mais que de surprises 
.no devons nous-pas rencontrer encore dans cette heureuse 
organisation! Aucune porle ne sépare les ateliers les uns des 
autres; rien nos! formé, m ouï roi rs, ni dortoirs. Lo Colonel est 
heureux de répéter qu'il n'y a pas un seul verrou dans toute 
la maison. 

Chaque homme possède un sac de soldat qui renferme 
ses effets, et qui est posé sur une planchette fixée au-des- 
sus du lit du détenu: ce lil se composa dune natte épaisse, 
d'un bon matelas et d une couverture de luino ; le tout , durant 
le jour, est proprement roulé, cl suspendu à un crochet. Le sol 
carrelé des dortoirs est teint d'un rouge brillant et merveilleu- 
sement entretenu. — Ces dortoirs eux-mêmes sont de vastes 
galeries, disposées en cloilres tarai! ni ventilés par des ouver- 
tures opposées, pratiquée do. chaque colé. A chaque ongle est 
une cellule de siu-ïcilliiiit, cl peiidaril toute la nuit les serons 
et caporaux parcourenl en silence et a tour do rôle ces a;i]c- 



conversation modérée, pendant un quart d'heure. Les réfectoi- 
res, les buanderie, la dépense, la chapelle, sont remarquables, 
comme loul le reste, par une propreté qui dovicnl un vrai 
hue quand elle est ainsi pratiquée. 

Tout ceci, vous le voyez, ne ressemble en aucune façon 
aux systèmes expérimentés ailleurs ; mais vous dire que le 
résultat est satisfaisant au plus haut point, co n'est pas dire 
assez : il faudrait pouvoir vous initier, comme nous avons été 
initiés nous-mêmes, à [mis le- délnils intérieurs, à la marche in- 
time et facile de cc;(c cxtdl un te machine i ntcllu l r rn-l Lu. Li-> r.tlél.; 
Je moralisalion obtenus piir ue régime mnti au-dessus de toute 
attente, ot Hicutcux chef du l'icsidio avoue lui-même qu'ils 
ont plus dune fois dépassé ses prévisions. Il y a quelques 
années, uno émeute, comme on en voit trop souvent dans co 
pays, avait éclaté à Valence. Les perturbateurs se dirigeaient 
sur la maison pénitentiaire pour appeler les reclus dans leurs 
rangs. Le Colonel distrilm.! indistinctement lies armes à une 
partie des détenus, et ceux-ci font une si ferme conlenance que 
les émeuliers prennent la fuite; puis le calme rétabli, les pri- 
sonniers rapportent spontanément leurs armes. — Je vous ai 
déjà [Mirlé des pro monades îi l'esiérieur de la ville, accordées 
comme récompense à des délnrhcinens de détenus. Voici un 
fait beaucoup plu-; u.iraulérib(iL[Uj ijue .i umiminlu a uti ijLivr.w. 
estimable sur te syslhue jiéiiiifntmir,- , ■: j,'u: i et que Don Ma- 
nuel nous a confirmé comme si co nétait qu'une chose ordi- 
naire dans le régime de la maison. — Je cite le passage entier. 

• Nous oserons douter que les élèves de ces fameuses 
écoles d'Auburn et do Pensylvanie puissent être soumis sans 
danger aux éprouves de ùWi]iline dul vissante que le chef 
du IVmlencicr de Valence tente, sans l'ombre même d'une 
crainte, sur les détenus soumis a sa tutelle. Nous l'avons vu, 
sans hésiter et seulement pour convaincre quelques visiteurs 
étrangers, do ces gens qui ne croient pas même ce qu'ils 
voient, désigner un homme condamné à I 11 ans île présides. 



choisi avec intention parmi ceux dont les anlécédens étaient 
les plu* défavorables, et l'envoyer en ville pour changer en 
monnaie une once d'or; cl nous avons fié témoins du retour de 
eût homme après avoir accompli la commission avec le zèle et 
l'exactitude du plus fidèle serviteur. » 

Quels CDiimii'ii! il i [■-;■.- \n:.a\ i_- 1 1 1 i'\|ili'|Uf?r Je preils faits?— 
Ce n'est pas assurément dnu- une seule visite, toute longue, 
toute minutieuse qu elle ait été, i[iie nous avons pu espérer de 
trouver la clef d'une aussi miraculeuse organisation. Le Colonel 
Monlcsinos lui-même, assure que son système n'est pas de 
ceux qui s'écrivent: il marche selon son inspiration. Il a d'abord 
posé pour base une discipline qui ne se dément jamais ; des 
habitudes de régularité, de propreté et d'urbanité mutuelle 
dont il surveille le maintien avec la plus rigide attention. Ce 
pli une fois donné et accepté, il n'a plus qu'à se livrer a son 
tact, je dirais [jrcsrjLiu ïi -en ^ijriLv i.'t i'ajorlidrjlion devient son 
couvre particulière. Il ne doute pas, au reste, qu'il ne soit 
facile do réussir [comme lui. Toute personne éclairée, dit-il, 
tout ami intelligent de l'humanité , qui voudra venir passer un 
mais auprès Je moi. en saura autant i(ue moi-même et obtien- 
dra ailleurs les mêmes résultats. Au reste il nous répétait qu'il 
avait eu, dans lus cumuieucrmiuis, une audace administrative 
que le succès seul pouvait juslilior. Les statuts, les règlemens, 
les circulaires du gouvernement avaient dû Être laissés dans 
un respectueux oubli. Il arrivait avec une œuvre préconçue, li 
l'a poursuivie avec ardeur, seul, sans relâche, n'élant soutenu 
que par la sainteté de sa mission. Lorsque la réussite fut deve- 
nue si publique, que la ville de Valence mémo en tirait un 
lionneur peu commun, Dun Manuel fut créé Inspecteur-général 
des prisons du Itovaume, cl fut mandé à Madrid afin de fonder 
en grand un syslèmr; pi heureusement expérimenté. — Partout 
les débuts ont été satisfaisant, mais dès que le Colonel retour- 
nait à sa maison de prédilection , à ses chères Présides de 
Valence, la routine administrative ne lardait pas à reprendre 
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ses anciens droits, el comme tout le monde n'n pas le courage 
nécessaire pour se m e II re au-dessus des formalité* inutiles, le 
bien commencé ne tarda pas il avorter d.ins quelque- Pre-ules.— 
El d'ailleurs, qui ne comprend toute l'ai) négation personnello 
dont il faut Êlre doué, tous les sacrifices qu'il faut s'imposer h 
soi-même pour accomplir une pareille réforme'/ Don Manuel, 
Lien que peu accessible, en apparence, aux impressions senti- 
mentales, aime sa création, ou plutôt il nime son succès. Il 
quille rarement sa maison, son jardin, ses beaux oiseaux dos 
tropiques, prisonniers libres comme les autres. Il ne cesse de 
parcourir ses ateliers sans clôtures, ses grands dortoirs. Il 
surveille avec prédilection l'enseignement de l'école, car il y a 
aussi une École, où tous les hommes âgés de moins de 35 ans 
peuvent apprendre la lecture, l'écriture, le calcul et le dessin: 
uiïiee. à cette fondation, les trois quarts des prisonniers enlrés 
illettrés dans la maison, on sortent avec une instruction suffisante. 

Telles sont les distractions, l'activité, la vie entière du 
Colonel Don Manuel Monlcsinos. Il a pour adjudant un homme 
digne do sa confiance, puis qualro survoillans. Ce sont donc 
ces six hommes qui en dirigent 9;>0 el qui pourraient en diri- 
ger t BOO. — 'Coules les autres fonctions sont remplies par les 
détenus eux-mêmes. Il n'y a jamais eu d'exemple de eoiiipbls, 
ni de tentative d'évasion; et — quand on y pense — que serait- 
ce donc qu'une évasion dans ce Presidio do Valence? Ilien de 
plus simple: il suffirait au délenu de quitter sa place à l'atelier, 
de traverser une courla galerie et briser la frêle grille de bois 
qui n'est défendue que par la surveillance d'un honnête sep- 
tuagénaire à moitié endormi. Il n'y a de force militaire ni à 
l'extérieur, ni même dans le voisinage. — Quelle puissance 
peut donc dominer ces hommes, qui sont, pour la plupart, dos 
voleurs de grands chemins, dos assassins, et dont les moins 
coupables se sont compromis par des rixes et des meurtres, 
indices d'un caractère violent? Sans nul doute, l'influence per- 
sonnelle du chef est pour beaucoup dans ces élonnans résul- 
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gendre de tels faits de rogniniitinir' I.n Culimel Monlesinos a 
osé mettre en <ruvre In douceur ; ot par la douceur il a subju- 
gué les plus déplorables natures; il les a relevées par un 



il réveille leurs sentimens de dignité et d'honneur, il fait 
appel à leurs affections. Les délenus pères de famille, obtien- 
nent facilement, lorsqu'il- l'uni miVitij par une constante régu- 
larité, In permission do faire venir près d'eux un de leurs Dis 
en bus âge: l'enfant reçoit ! instruction do la maison, apprend 
un métier, console et adoucit son père par sa présence dans 
ce séjour de résignation occupée 

Les détenus ont la faculté d'écrire et do recevoir dos let- 
tres sans aucun contrôle ; mais les visites ne sont point auto- 
risées. Ceux qui ont mérité la faveur d'une promenade a l'exté- 
rieur, peuvent s'entretenir pendant de courts instans avec les 
personnes de leur famille qui se trouvent sur leur passage; 
mais ils ne conservent celte précieuse faculté pour l'avenir 
qu'en raison de l'extrême réserve avec laquelle ils en usent. 

L'infirmerie, où les soins sont poussés jusqu'à la recherche, 
reçoit les malades pup nombreux du Presidio. — Une cuisine 
particulière, une pharmacie cl une herboristerie sont attachées 
à ce petit hôpital. La statistique donuc 2 pour cent pour les 
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malades et 1 pour cenl pour les morts. Lo climat de Valence 
est d'ailleurs peu favorable à la santé générale ■ l'arrosement du 
sol dos campagnes, si précieux pour l'agriculture, engendre, 
dit-on, dos germes d'affections do poitrine qui se répandent 
aussi sur In ville. On compte on effet à Valence un cas de 
phthisio pulmonaire sur 10 cas de maladies communes. 

Au moment où le Colonel Montesinos importa son heu- 
reuse réforme, c'est-à-dire ;ou; le rcsime ancien qui était 
bien plutôt l'absence de (eut régime, les récidives atteignaient 
te chiffre . norme de 3-5 pour cent. La statistique générale du 
nouveau système constate encore en ceci une heureuse et in- 
i.'iTiyaljle amélioration . puisqu'elle démontre que les récidiviste? 
ne dépassent pas un sur cent pour les 1.5 l'rcsidios du Royaume. 
Quant a la maison do Valence en particulier, il est constant 
qui' depuis !i ans elle n'a compté que deuv récidives. 

Ne Croyez- vous pas entendre te développement d'une ulo- 
pie, Ou le récit improvisé île l'une de ces suppositions de 
voyageurs dont je vous parlais à Barcelone? Ce n'est cepen- 
dant qu'une simple, qu'une exacte réalité. On est bien heureux, 
je vous assure, d'assister a ce spectacle d'ordre, à ce beau 
ij-iorii|ili« île f intelligence et de ni pUiLum'iipie éclairée. Mais ici 
une réflexion triste vient nous préoccuper malgré nous. On peut 
craindre en effet que ces excellons résultats ne soient une œuvre 
isolée, l'œuvre de IVceiul,i;ir personnel d'eu homme de cœur 
et do lionne volonté. L'apostolat de Hon Manuel deviendrait-il 
stérile après lui? On ne voudrait pas se hisser aller ù celle 
pensée. L'ouvrage auquel je faisais allusion tout-à-l heure, elqui 
revendique pour la nation toute entière l'honneur de ce qu'il 
nomme le système pénitentiaire Espagnol, cet ouvrage qui est, 
à proprement parler, l'historique des travaux du Colonel Mon- 
tesinos , ne rassure pas assez sur l'avenir de la belle institution 
de Valence pour qu'on ait une foi entière dans la perpétuité de 
l'œuvre. — Quant ans causes qui oui favorite l'application et 
le progrès de ce système, et aux vues qui ont dirigé le 
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dont jo parle no croit pouvoir mieux Taira que de citer les 
propres paroles que Don Manuel Montesinos a consignées 
dons un mémoire sur la fondation du Prosidio, —Je l'imiterai, 
en reproduisant cette citation, qui met en lumière, du reste, un 
point de vue moral tout particulier, trop respectable de la pari 
d'un tel observateur, pour que nous ne l'accueillions pas avec 
toute la déférence qu'il mérite. 

u 11 est constant — dit le Colons! — que le caractère 
» Espagnol, éminemment i;énércux, infime chez ces hommes 
» qui, abandonnés au vice, se précipitent dans la carrière du 

■ crime, m'a puissamment aidé pour le succès de mon enlre- 
i> prise ; il l'est également, que jusqu'au jour où je découvris 
o que! ressort de noblesse existait encore dans ces cœurs 
» dont tout sentiment généreux paraissait banni, je u'eus 
o recours qu'à des moyens totalement inefficaces. Ce n'est 
» qu'après îles épreuves réitérées de leur inutilité que jo 

■ m'avisai do faire quelques essais sur cette base morale, qui 
» est devenue depuis celle do toutes mes tentatives sur l'esprit 
» des détenus. — La confiance que j'étais arrivé a placer sur 
» de tels moyens ne m'a jamais trompé une seule fois, et dans 

■ bien des occasions au contraire elle a réjoui et reposé mon 

■ ftme. Reconnaître quo ces hommes dégradés par le crime 

■ jusqu'au plus vil abaissement, se montraient cependant sen- 
» sibles aux inspirations de générosité qui contrastaient le 

■ plus avec la force de leurs habitudes et l'infamie de leurs 
a penchons, c'était pour moi la plus heureuse des décou- 
» vertes. « 

Acceptons ce jugement de l'homme de bien qui a donné 
ainsi lui-même la raison de son œuvre, et n'y cherchons pas 
autre chose ; mais félicilons-Ie sincèrement d'avoir eu le hon- 
hnur d'agir sur une base aussi délicate, au moyen d'un levier 
auquel peu de nations fourniraient un appui aussi solide. 
L'exemple donné par le Colonel Moulesinos trouvera peu d'imi- 



qu'en Espagne, de généraliser la principe sur lequel le con- 
fiant Buteur de la réforme ponitenliaire n'a pus craint de s'ap- 
puyer. La perversité particulière à certaines races de criminels, 
dans d'autres pays, déjouerait trop aisément des plans fondés 
sur dos considérations aussi relevées. Nous sommes bien éloi- 
gnés cependant de décourager les hommes spéciaux qui vou- 
draient entrer dans eetlo voie, et nous applaudirions de grand 
cœur à toute tentative qui tendrait à renouveler ailleurs les 
admirables effets du Pénitencier de Valence. 

Disons pour terminer, que lu lépiploiion Es pagnole a laissé 
au* tribunaux le déplorable droit de mêler aux coupables qui 
peuplent les l'residios, des condamnés politiques. — Quelques 
prisonniers de lu classe élevée ou intelligente de la société se 
trouvent donc encore égarés dans les maisons destinées aux 
plus grands criminels. Avec ceux-là, la tScho du directeur est 
douce à remplir, et il leur assure de son côté tous les soulage- 
mens qui peuvent se concilier avec l'ordre général. Nous vîmes 
l'un do ces détenus qu'une tentative imprudente à jeté pour 5 ans 
dans la prison. Combien ne doit-il pas se féliciter des heureu- 
ses inspirations de Don Manuel Montesinos? Dix ans plus lot, 
Don Manuel Lassalo, c'est le nom de ce prisonnier, aurait 
balayé les rues do Valence ou traîné sa chaîne sur les travaux 
des grands chemins. Aujourd'hui il se trouve placé à la léte de 
l'atelier d'imprimerie qu'il dirige avec l inlelligenco d'un homme 
instruit. — Déjà connu dans la littérature politique de son 
pays, Don Manuel Lassale occupe en ce moment ses loisirs 
en traitant des questions moins hrùlanlcs. Une apologie des 

dio ont livré à la publicité ces deux intéressants opuscules. 

Le code Espagnol n'admet pas le défaut de discerne- 
ment dans les crimes et délits commis par des adolesccus: 



on voit donc de Irès-jcunes gens condamnés au Presidio. 
Ceux-ci JiabitonL un quartier séparé où ils sont l'objet d'uno 
attention particulière, il va sans dire qu'ils sont beaucoup 
plus aptes que las adultes à profiter des bienfaits de l'École ot 
dp la ppren tissage. 

Kufin non; sortons de ce lieu avec lu satisfaction la plus 
complète nnua avons vu résolue avec le succès lu plus entier 
qui se puisse atteindre. In queslioa de la pénalité utile. Noos 
avoas assisté a une épreuve mncniGqui* et consolante de ce 
que peut enfanter l'esprit d'ordre, soutenu par unn volonté 
ferme et juste, et une .lire a la fois sympathique aux souiTran 
ces des malheureux et pénétrée de' droiis et îles devoirs de la 
société conlreceu* qui la troublent Nous emportons une rail- 
liftion nombreuse, des pnidmts ouvrés dans ce vaste atelier. 

et le Colonel Vr.nte. nrn< ai lompagiie jj-qu'a cetto porte 

qui eprée tout ai que nous avons vu. est encore p»ur nous 
un sujet d'éionnement, — C'est ici ma limite. — nous dit-il en 
srcouunt les minces barreau* de bois blanc — voici me ver- 
rous et voilà mon geôlier: — et à ces mots, il fallait voir sou- 
rire, eu Olaiil son bonnet, le patriarche des guichetiers, vieux 
garçon de bureau retiré après UO ans de service, délenleur 
inoUcnsif d'une clef qui repose la nuit dans la poche do son 
gilet. Celte clef, cependant, lient enfermés 950 brigands, dont 
le plus faible renverserait aisément la porto et le gardien. 

Répétons encore h ce propos que dans presque tous les 
autres pays de 1 Europe, on saerilio beaucoup trop à l'appareil 
théâtral des prisons. — Ces clefs énormes , ces verrou* de cita- 
delle, ces double» grilles, loul cela paraît fait beaucoup plus 
p:-uv l'riipiicr I ituoulniiii™ que pour la sùrete de la clùlure. 
Chacun sait qu'avec de bonnes portes, des clefs brahma de la 
dimension d'une clef de montre, cl surlout dos surveillans at- 
lentifs, la réclusion sérail uu?>i romplèle et aussi assurée. Maïs 
l'eflet mélodramatique serait perdu, et il parall qu'on y tient 
encore, — Dons quel intérêt 1— Je lïgnore 
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Celle prison donl nous serions, cal la première, parmi 
loules celles que .j'aie jamais visitées, donl je franchisse le seuil 
sans un serrement de cœur, sans une pensée amère. — I-oin 
do la, nous nous retournons plusieurs fois pour contempler 
encore, sous ce porclie riant , loul empreint de calme monastî- 
que, la brillante verdure qui scintille dans le cloitre; et les 
cris des Oiseaux qui parviennent jusqu'à nos oreilles ne nous 
rappellent en aucune manière la plainte touclianlc que le 
bon Yorilc avait devinre dan? U: ! liant mélancolique du célèbre 
sansonnol : « Si: suis prisonnier: je suis prisonnier! » 

Mais il n'est plus question de prison! l'heure tant attendue 
approche : (oui le peuple se presse vers la porte de Courte, 
vieux donjon féodal en dehors duquel s'élève le cirque.. Au sortir 
de cette porto vous vous croiriez on Afrique: — des murail- 
les crénelées d'un ton doré et cuit par le soleil , du sable jus- 
qu'à ini-jambe, et quelques palmiers qui poussent ça et là en 
I>'"hii[iicI~. ■ Au niilia! île te'.to- ['OUF.-iiiTr: se rue en tourbillon 
de peuple qui ne dément pas, tant son faut, son apparence 
africaine. Encore quelques pas, Ct l'on arrive à la /'(nia rie los 
torot. C'est un immense échafaudage de bois , léger à faire peur 
au regard. Toute celle charpente, ini^nmis^uirtit rpruliiiiée 
du reste, est liée seulement par des cordes de fibres do pal- 
miers ; il esl vrai que ces ligatures sont faites avec un art 
très-habile, mais enfin cet art lui-même b quelque chose 
d'étrange et de primtlif. C'est dans cet immense cratère, sur 
vingt rangs de gradins relenlîssans et qui semblent ebaneeler 
sous le battement mesuré dos pieds, que douzo mille specta- 
teurs se précipitent et s'en lassent. 

Nous occupions la loge du Capilaine général ct les loges 
environnantes. En y entrant, nous fûmes saisis d'un véritable 
éblouissemenl. Dans les courses ordinaires le côté du soleil est 
ordinairement moins rempli que le cdlé de l'ombre; mais ici, 
avec dos hommes qui passent lonr vie au grand air, il n'est pas 
question do précautions efféminées. Tout l'hémicycle frappé des 
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rayon? redoutables d'un soleil de (rois heures après midi, élail 
comble. C'est ce coup itVril surtout qu'on ne peut soutenir en 
enlrnnt. La niasse des volemens parait blanche émailléc de points 
scintillai» de couleur vive, les figures se délaclient brunes sur 
ce fond éclatant, mille éventails agités a la fois chatouillent pour 
ainsi dire la vue et magnétisent le regard. Un murmure grave, 
une rumeur profonde sortent de tous les points du cercle. Le 
spectacle n'est pas encore commencé; l'arcac est remplie (l'une 
foule d'amateurs, les uns vêtus avec une coquetterie recher- 
chée, les nulrcs, les enfans surtout, à peine couverts, même à 
la manière i peu près négative du pays. C'est un spectacle 
de confusion: les marchands d'eau, do limonade, d'oranges, les 
crieurs de feu et de cigares — du feu et des cigares sur cet 
échafaudage calciné par le soleil! — se glissent avec une 
adresse surprenante entre des bancs encombrés de specta- 
teurs. l>ans les hautes régions du cirque quelques galeries 
simplement décorées donnent asile a la sociélé choisie, et on 
croirait bien difficile do résister aux distractions charmantes 
que le regard rencontrerait de ce côté; mais non, on dirait 
qu'une fois entré dans cette eaceinle on se sent saisi d'un 
courage féroce; — c'est l'effet involontaire de tnutes ces grandes 
crises, où le système nerveux se trouve combattu par la dé- 

de la bataille. Il faut faire bonne contenance ; toutes les facultés 
s'absorbent dans cet effort de l'a mou ['-propre. Il n'apparlienl 
qu'aux vieux guerriers de montrer un calme qui, peut-être 
encore, n'est pas aussi vrai dans le cœur qu'apparent sur le 
visage. Telles étaient nies sensations réelles, a moi qui cepen- 
dant avais fait mes preuves en applaudissant Montes, il y a 
longtcms déjà, a Sainl-Séliaslien. Mes compagnons laissaient 
tout naturellement percer leurs émotions, et mémo celui d'entre 
eux à qui les courses do taureaux étaient plus familières, no 
se défendait pas d une certaine agitation. Haffet seul, absorbé 
dans un autre el puissant intérêt, stupéfait de ce qu'il voyait, 



les yeux étonnés, le calepin ouvert, lo crayon armé, jetait çà 
Ct là une visée rapide. Iraçiiil une ligne, un contour, et demeu- 
rait plus ébloui que jamais devant ce bouillonne m ont sans 
détails saisissables, celle immense Toula, cotte immense voix; 
la gailc grondant comme un orage, de tout ce peuple qui 
vient s'amuser! Rien qu'à voir de tels préludes, on sont 
déjà ce qui est l'âme et l'attrait do cette fête, — et l'on se dit: 
« Tiens-loi bien , mon cœur. » 

Le son aigu d'une trompette annonce qu'il faut vider l'arène. 
Les soldats entrent dans l'enceinte, et tout aussitûl colle masse 
de gens qui semblaient la remplir, disparaît on escaladant les 
barrières , on se précipitant dans l'ouverture des portes. On pou- 
vait croire qu'il n'existait plus une seulo place sur les gradins, 
et cependant tout ce monde trouve à se caser, à se glisser 
quelque part. Non sans cris, non sans adresse ou sans gour- 
mades: c'est, pour un moment, uno tempête d'imprécations, do 
querelles, de plaintes, où les voix de femmes dominent en so- 
prano irrité. EnËn lo calme renaît, aulant qu'il peut exister 
dans cette essonce de tumulte ; lu trompette a retenti une 
seconde fois. La musique militaire fait entendre un petit air ten- 
dre et joyeux, ce qui annonce que la quadrille va parailre, et 

un Alauazil a cheval suivi do la troupe brillante des acteurs. ' 



saliné qu'on se procure en prenant les billets. C'est uno 
adjonction indispensable aux plaisirs du spectacle pour les 
aficionados, les sporlsmen du lieu. Cette élégante olliciie. est 
disposée d'une manière assez ingénieuse pour quu l'amateur 
puisse pointer tons les coups, les horions, les estocades, les 
chutes ct les morts. C'est uno agreablo statistique qui entretient 
galmenl la conversation du soir. Or la feuille d'aujourd'hui est 
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PftKMlER JOUR DE COURSE A VALENCE, 
le îl de |uUlct IBI7. 

i/m'i Wureaiiœ pnrafïron!, et les résultais de la course 

poiirroiii se constater sur le tableau suivant. 
Dans les colonnes lie gauche on lit : 
Noms des taureaux — Lear prowenance — Leur devise. — 
Leur robe et leur description. 



Cole-io, île forint. Devise incarnat. CbSlain. Tilt noire. Bien armé. 
C*nT«CEN*, drjVcragiL.1. l.'Tïi:^ hicirnitrl ! h:ic. li.iriùlc <lc l^iuln; 

Pehdigueho, do Gaviria. Dense ronge. Brun foncé. Rien arme. 
ZumilKO, do Vcragiia. Dsïîso rongo «I blanc. Noir, à rclletaviolels. 



Zafiieno, Je Gaviria. Devise incarnat. Chaloin. Rien a 
Vimatedo, de Ycragiia. Cerise incarnai et blanc. Noir 



En regard et sur la droite de ces noms, les colonnes 
suivantes sont préparées pour recevoir le pointage de l'afi- 
cionado. 



Expliquons d'alwrd ce qu'on entend par la Devise, — C'est 
une riche bouffelle de rubans. — Pendant que le taureau attend 



dans une sombre cellule le moraenl de s fiancer dans l'arène, 

roi do l'animal, ce! ornomcnl arme d'un aiguillon qui s'enfonce 
profondément sous la peau. 

Au moyen du lalileau que vous avez sous les yeux, on 
peut se rendre un compte mathématique do toutes les émo- 
tions do la scène et mfime en conserver une impression 
durable. La colonne d'observations, surtout, doit être infinï- 

qu'on doit trouver lu jii~U: mttsuru de Vagection du spectateur. 
Vous jugez par là do l'utilité du bullelin rose. C'est là un moyen 
infaillible de suivre une action avec conscience; et je connais 
plus d'un critique à qui un pareil tableau ne serait pas inutile, 
en y pratiquant, bien entendu, les légères variantes réclamées 
par la nature d'un spectacle littéraire. 

Au bas do celte statistique nous trouvons les noms des 
acteurs — je parle des hommes — qui nous intéressent le plusdans 

10 drame qui va se jouer, et nous les voyons eux-mêmes s'avan- 
cer en cérémonie dans lo cirquo , sur les pas de l'AIguazil ; — 
l'air leste et délibéré, la taille cambrée, la jambe élégante et fine- 
ment chaussée , la lélo abritée sous la montera, qui est comme 
une autre chevelure de soie et de glands : tous ces hommes 
couverts de satin et d'or, vêtus commo le plus riche des l'iga- 
ros du théâtre de Londres ou de Paris, arrivent d'un pas léger 
jusque sous la tribune municipale de Vayuntamiento. — Leur 
chef a proféré quelques paroles que le bruit de la joie publique 
m'a empêché d'entendre, — Mon pouls a battu plus lentement ; 

11 roo semblait que l'athlète devait dire il ce peuple : « Morituri 
le salulant » mais non, Cuchares a demandé avec un beau sou- 
rire au chef municipal la permission de combattre à mort, 
contre huit taureaux, en présence de cetto héroïque cité « de 
esta eroicu jroft(ucj'on « — comme on dit dans les proclamations 
des échevins, — et la permission a été gracieusement octroyée; 
en foi de quoi une grosse clef à rubans rouges est tombée do 
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la loge suprême aux pieds de l'Alguazil, qui selon la tradilion 
devrait In recevoir dans son chapeau, pour peu qu'il tinl à 
montrer sa dextérité et û mettre le bon peuple en belle humour. 

La clef est ramassée et remise à l'officier civil, qui avec 
son habit français et ses bas do soie noiru, fait, par parenthèse, 
une assoi maigre ligure sur un cheval de triste apparence. 

Mais avant que la procession lie la quadrille ne se rompe 
pour prendre ses postes de combat , suivons son ordre d'après 
notre programme. 

Au premier rang marchent les Espadas — les épéos. 

t. Francisco ArjonB Guilles, dit CuceiabEk, de Séville. 

2. lulian Casas, dit el Sai.au anol-ieho , de Salamanque. 

Suppléant : Cayclano Sanz de Madrid. 

Picadores. Ceux-ci sont à cheval et s'aviincent deux par 

José MunOz de Séville. — Manuel Lerma dît d Corùrno, de 
Coria. — Manuel Martin do Madrid, — Juan Polon do Jeres. 

ISandwitlerns: c'est la troupe légère. 

Javier Caso de Séville; lilas Melis, José Munoz, y José 
Andreo; tous trois do Madrid. José Arjona de Séville et Pedro 
Ferez de Madrid. 

Puis viennent huit Chutas: ce sont les comparses. 

Ce dénombrement a la façon épique, qui peut vous sem- 
bler superllu, intéresse au plus haut point la foule des ama- 
teurs. Chacun a son héros, son ami, son protégé à encourager, 
a chercher dans les rangs de la quadrille. Cuchares seul est 
connu do tous: — Il place ses gens dans l'arène, pendant 
quo l'Alguazil s'achemine vers la porle du Toril où il remet la 
clef h un gardien, — Après quoi, invariablement, le fonction- 
naire cherche a exécuter un petit tems de galop, pour s'éloi- 
gner de la porte fatale ol gagner I issue opposée avant qu'on 
sonne la sorlie du taureau. Ces! toujours la le motif d'une 
explosion d'hilarité générale, non sans quelques notes aiguës 
peu respectueuses pour l'autorité. Mais quoi? c'est la fêle des 



VALENCE. IW 

taureaux, « le Roi s'amuse! » — A peine le pileux commis- 
saire a-t-il atteint la barrière de l'arène, qui se rererme vive- 
ment sur lui, qu'un Iroisième cri de la trompette donne enfin le 
signal attendu, — Un frémissement terrible, un froid électri- 
que pénèlro a la fois douze mille cœurs. Une porte s'ouvre, et 
laisse entrevoir à peine un sombre réduit — d'où le [sureau 
s'élance. 

Mais il mu faut reprendre des forces pour vous raeonler, 
non pas comment cette tragédie se passe, car dix écrivains 
élégans, vingt observateurs minutieux ont décrit ces jeux 
attrayans et barbares ; je liens seulement a vous dire à ma 
manière, comment ce spectacle nous a impressionnés. 
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Le taureau csl Colelo de Gaviria; M est châtain el bieu 
armé, comme la dit le programme rose: C/islano y bien arma- 
do. En quatre bonds il est au milieu de l'espace; il s'arrôtu (oui 
court, comme s'il cherchait à se reconnaître, puis il fond à gau- 
che sur le premier picador. Ce picador csl Juan Pelon de Jerès, 
une espèce de géant, dont la jambe est bardée de fer, sous son 
hufllc jaune. En une seconde, Juan Pclon et son cheval renver- 
sés l'un sur l'autre roulent sur lo sable. Le pauvre animal a !e 
poilrnil percé d'un large coup do corne ; le cavalier jelé violem- 
ment contre la barrière l'a frappée de la letc avec un bruit hor- 
rible. Une immense clameur (!■■ sufisl'uclirm i'tIélIc dans l'assem- 
blée. Voilà un brave laureau! un beau débul! un glorieux coup 
de corne! 
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lo Liurcau, les chulns sa précipitent vers l'animal, étonné lui- 
même do son facile exploit. Les capas aux couleur-; écla- 
tâmes agitées devant ses yeux l'attirent loin de cette première 
scène de carnage. — Coleto de Gaviria poursuit avec acharne- 
menl ces appftls irritons: il s'élance sur la trace du manteau 
rouge qui scintille à sa vue déjà Iroulilrc pur la colère; mois 
tout aussitôt un lambeau d'étoffe bleue l'a remplacé. Le taureau 
se retourne haletant contre tous Ces papillons moqueurs; il les 
charge à outrance et l'un après l'autre; quelquefois il part en 
droite ligne et s'acharne contre sa proie; mais le chulo déploie 
alors une mervei lieuse agilité: il fuit à toutes jambes, et il n 
déjà franchi la barrière haute de cinq pieds, lorsque la brute 
emportée par son élan fond sur cet obstacle et le frappe d'une 



Quelques minutes ont sulli pour irriter la fureur du ter- 
rible animal. Il sent déjà qu'il s'agit d'une guerre à mort, cl il 
se recueille pour frapper des coups plus surs. — Il a mesuré 
les distances, et c'est au milieu de l'arène qu'il se place pour 

l'entend pas, car au milieu de l'ardent tumulte de l'ampliilhéa- 
tre, la voix formidable tlu taureau s'éteint comme un frêle bêle- 
ment. Il allonge sa majestueuse échine, abaisse son front et ses 
puissans fanons; il cherche de ses yeux sanglants el étonnés 
quelque adversaire immobile. Les chulos qui tourbillonnent 
devant lui ne l'occupent plus: il creuse Je sable de ses pieds 
et médite une éclatante prouesse. C'en est fuit cette fois: per- 
sonne ne l'a vu partir, et le voilà qui s'est rué sur le second 
picador. La lance a clé impuissante pour l'écarter, elle a laissé 
sur son large garrot un sillon ensanglanté; le taureau s'est dé- 
tourné el a enlevé sur ses fonniilaliles cornes le cheval el le 
cavalier qu'il rejelte et pétrit comme une masse inerte. Il se 
précipite encore une fois sur ce cheval déjà éventré, il le la- 
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boure de ses cornes, il le retourne dans le sang, il va loucher 
le cavalier, qui heureusement garanti, c'a encore reçu aucune 
atteinte. — C'est en ce moment qu'est le danger, car si ce 
taureau s'acharnait dans sa furie, l'homme serait perdu ; mais 
les cliulos liravenl tout pour l'entraîner: ils entourent la Wle 
furieuse et parviennent à l'écarter encore, ils l'attirent au loin, 
et pendant ce moment de répit le picailor moulu de sa chute, 
est relevé et porté péniblement hors do l'arène. Quant au 
cheval, il fait de vains efforts pour se remettre sur ses jam- 
bes, il trébuche, il roule sur lui-même dans une impuissante 
agonie; puis enlin ses membres s'i^ilmil dune dernière con- 
vulsion, sa tète amaigrie cherche dans l'air une aspiration 
suprême, et il s'étend dans son sang pour ne plus se relever, 
A peine est-il immobile, des domestiques alertes, toujours 
l'œil au guet, se LAtent de lui enlever le harnais et la selle, et 
tout aussitôt un aulrc picador entre dans la place pour rempla- 
cer le cavalier démonté. 

Telle est la première scène du drame-, et pendant cette 
scène si rapide, il est impossible, de quelque puissance ner- 
veuse que vous le supposiez, ilnm"-, qu'un ^wliileur novice ne 
se sente pas remué jusqu'au fond de lame. Oui, c'est bien là 
l'impression du premier combat pour le soldat, de la première 
tempête pour le marin. La nature remporte sur toutes les réso- 
lutions; le front pâlit, la main tremble, et des frissons glacés 
semblent courir dans les artères. Cependant, halons-nous de 
le dire, cette émotion n'est pas de longue durée. — Lorsqu'on 
voit que dans tout co carnage la mort n'a frappé que quel- 
ques misérables chevaux, lorsque l'on concentre Son attention 
sur ces hommes intrépides et agiles qui se jouent du péril et 
le bravent avec une ardeur et une Émulation pleine de galté, 
lorsqu'on suit du regard ces brillons gladiateurs étincelans 
.d'or et de soie, si gracieux dans leurs évolutions rapides, si 
souples et si légers dans leurs bonds prodigieux, dans leurs 
espiègleries audacieuses, on se sent rassuré par tant d'éclat el 
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de courage, et de là il flre intéressé par ce combal cuire l'in- 
telligence et la Imite, il n'y a pas loin. El puis, il vous siérait 
pou de vous montrer ému ou touché, au milieu de cette foule 
transportée, ivre do joie ou d'enthousiasme. Vous seriez mal 
venu de discuter le point <li> vur |i]iiti!>(j;i]il<|iu> il>- tv^ jeu\ 
barbares, mais chevaleresques, avec un voisin tant soit peu 
aficionado. 

Les aficiimmtns, les affecliniiiiés, — j'aurais dû vous le dire 
plus lût, — sont les dilcttanli des courses de taureaux. Juges 
sévères et impartiaux, mais délicats et difficiles, ils mêlent 
rarement leurs cris aux cris de 1'amphitliéiUre. Il leur faut 
pour cela do ces glorieux coups, de ces rares exploits qui 
enlèvent une approbation enthousiaste. L'aficionado juge les 
coups gravement, et les pointe avec soin. Il saisit la moin- 
dre faute des comballans, il est au courant des allures et du 
caractère du taureau deux minutes après que l'animal a fait 
son entrée dans la bruyante arène. Tel taureau a des qve- 
renews, c'est-à-dire qu'il recherchera une place particulière 
dans le cirque, place où il ramènera sans cesse ses adver- 
saires^! où il no manquera pas lui-même de revenir mourir 
au dénouement falal qui lut est réservé d'avance. Celui-ci 
sautera hors do l'arène et franchira les barrières pour pour- 
suivre un ennemi, au grand péril des amateurs forcenés qui 
se groupent dans le couloir. L'aficionado reconnaît le symptôme 
et annonce l'événement. Voici un taureau qui est levaataio: on 
le reconnaît à sa tête haute, à son regard irrésolu qui ne se 
fixe sur aucun objet particulier. S'il est, au contraire, occupé 
des objets qu'il peut voir il une cour le distance, s'il les suit et 
s'y attache avec constance, on le déclare jmradn. Si le taureau 
est apionuido , il est dangereux et peu divertissant. Il faut qu'on 
vienne it lui, qu'on l'excite, qu'on l'irrite, et cela tîe tout près, 
car il ne s'occupe pas des provocations faites à distance. Il fuit 
lo combat, il cherche une place de refuge, il s'adosse volon- 
tiers à la barrière ; mais à un moment donné il frappe en traître. 
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Un aficionado quelque peu instruit est un ris urne complet 
do ia science tau roma chique, sur laquelle on a écril des traités 
forl étendus. Il possède un vocabulaire qui laisse bien loin lu 
langue comparativement stérilo du turf cl du sport. Il vous 
désignera tour-à-tour les taureaux voyons, frima, sensibles et 
rtairs. — C'est de ceux-lft que vous devez attendre les plus 
brillans exploits, « las mas distinguidas stiertes. n Vons connaî- 
trez, grâce il lui, li'H (.■îiriicl'Vi'H qui ili-liiiLii'-i:! h'.; irr.i-it*-? cl 
les ee/ojoj, ces taureaux qui joignent la prudence à l'audace, 
qui se révoltent contre le danger, et qui épient l'occasion 
de rendre coup pour coup. Les taureaux que ganan 1er- 
reno, font la guerre en escarmouches, trompent et déroutent 
l'ennemi par la prestesse de leurs voiles et de leurs pointes. 
Ceux qui sont Je senlido, devinent assez l'intention de l'épée 
qui flamboie devant leurs yeux, pour ne pas se précipiter sur 
sa pointe: ils l'évitent, la fuieul, mais sans Iflchcr pied, car ils 
ne manquent pas de courage; ils attendent seulement le mo- 
ment favorable pour écraser leur ennemi lassé et fasciné par 
une attention muette. Les abanios fuient ot no méritent pns-de 
compassion. Les onrri ciegfis ont un défaut de la vue qui tantfll 
rapproche, tantfit éloigne les objets. 11 faut, pour les combattre, 
une attention extrême et aussi une excessive habitude, afin de 
deviner, dans leurs élans, s'ils soul myopes ou presbytes. 

Cette nomenclature ne vous donne qu'une idée incomplète 
de la science imposanie de 1 aficionado, science dont il est 
justement fier, qui régularise ses plaisirs cl bride ses enlraine- 
mens. Souvent lorsque le cirque s'ébranle sous les irépignu- 
mens furibonds d'une admiration grossière, l'aficionado n'a 
pour toutes ces joies qu'un dédaigneux sourire. La foule ap- 
plaudit, mais lui, 0 donc! il juge et analyse; il porte exacte- 
ment chaque faute, chaque oubli des règles, au compte de qui 
il appartient, car l'aficionado est impartial et exact comme un 
grand-livre. Il rappelle précisément celle spécialité, aujourd'hui 
éteinlc je crois, des vieux amateurs du théâtre, arislarqucs 
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intention, un gcslr. dont eux snil j avaient saisi lin correction. 

L'aficionado se rencontre dans loules lus classes do la so- 
ciété. Espagnole, l'iesque tous les hommes bien élevés le sont 
plus ou moins; ils aiment passionné m cm cet art dangereux dont 
ils possèdent souvent plus que la théorie, car c'est, pour ainsi 

vivent les taureaux, choisir et marquer les plus bravos on les 
attaquant à la lance émoulue. — Cette épreuve, qui demande do 
l'ardeur, du courage et uno grande habitude d'iiquitalion , se 
nomme le lenladirn, ci la Ijiïllanfe jenne-se île l'Andalousie eu 
fait un de ses passe-temt les plus agréables. Les jeunes hom- 
mes les mieux placés, ne dédaignent pas un aulre amusement 
qui exige toutes; les qualités d'un lorvor» sans présenter les 
dangers d'un combat sérieux. Je veux parler des courses do 
nrioillos, oit l'on fait paraître de jeunes taureaux qui n'ont pas 
encore 1 Ûgc requis pour le cirque. Dans ces jeux les cornes 
du taureau sont rendues inolieusives par les boules dont elles 
sont munies et par l'épaisse enveloppe qui en amorlil le choc; 
mais il n'en faut pas moins déployer beaucoup de souplesse 
cl do légèreté pour so garantir de l'Impétuosité d'un jeuno ani- 
mal qui du premier flrni:ic«î(;n1 passe bien vile à la colère. 

Los hommes du monde, ù peu d'exceptions près, assistent 
donc aux courses de taureaux avec un véritable plaisir; mais 
leur tenue, conforme en tout aux habitudes réservées des 
Espagnols, ne décèle aucun de ces grands mouvemens oit sa 
laisse si facilement enlrainer l'ardeur populaire. Telle est, au 
resto, l'aimable et obséquieuse politesse des relations dans ce 
pays, que nous avons toujours remarqué de la part des per- 
sonnes dont nous étions environnés dans ces courses uno dé- 
férence exquise pour notre propre goùl. On nous demandait 
d'abord si nous aimions les comtois de taureaux, et l'exprès- 



sion lie l'intérêt éprouvé par no? voisins se mesurait sur I im- 
pression que nous paraissions ressentir nous-mêmes. Nous de- 
vinions que l'on modérait ou qu'on laissait s'e\haler l'ardeur 
vraiment nationale que fait naître ce speclaHe, selon que nous, 
étrangers a ces mœurs cl par conséquent incapables île les 
juger, nous étions attirés ou repoussés par les phases saisis- 
sants de ce jeu terrible. 

L'aficionado qui so rapproche de la classe du peuple, le 
bourgeois, l'artisan , lit cultivateur; en un mol , l'amateur mordu 
au cœur de cet amour ardenl et irrésistible pour le cirque, qui 
va quelquefois jusqu'il l'oubli de. soins ilo l'existence, jusqu'à 
la ruine et à la folie, celui-là est plus décidé dans ses allures, 
plus passionné, plus expansif, plus impressionnable; mais aussi 
e'est un i l:-'!.' ini|iili>vnblo, un conservateur forcené des pres- 
criptions de l'art et surtout des prérogatives du spectateur 
vis-à-vis des acteurs de ce drame émouvant. Il hanio les (or- 
reros, et ne craint pas de déroger a la sobriété Espagnole 
en partageant des Ubalions dont eux seuls en Espagne so sont 
fait une habiludo; mais à la moindre faute contre les régies, 
au plus léger indice d hésitation ou de crainte de la part d'un 
membre de la quadrille, l'ulk'iluudu |elle a l'ami q'ii a mal l'ail 
son devoir au un blâme énergique ou une invective foudroyante. 
Il jette encore bien aulre chose dans le cirque, lorsque l'en- 
thousiasme ou la colère, ce qui est la même chose chez lui, le 
transportent et l'enivrent. Alors son chapeau, son foulard, sa 
ceinture, sa cigaretlc, les oranges du voisin, l'éventail de la 
voisine, tout y passe, fout suit la route désordonnée imprimée 
par son délire. Mais pour que l'alirionado -euliiic ainsi, lui qui 
connaît miens que personne la défense de rien jeter sur l'arè- 
ne, il faut une circonstance qui égare sa raison; il faut qu'il 
s'agisse nu d'une lâcheté on d'une maladie--!' itisi^rii-, mi bien 
d'une de ces prouesses hardies, d'un do ces coups splcndidcs 
qui portent le vertige aux dernières limites, et qui soulèvent 
dans le cirque une de ces clameurs hyperboliques qui faisaient, 



à Rome, tomber les oiseaux de I air sur les têtes dos speclo- 

Pour achever le por Irait. il« l'aficionado populaire, disons 
encore que son costume le distingue du resle de la foule. Pour 
assister a une course do taureaux, il revêt une parure dans lo 
goût Andalou. Le chapeau à double pompon s'incline sur son 
orciile gjuelio . une veslo brune brodée de Heurs éclatantes ou 
milieu du dos, ou simplement une veste de velours fonce, une 
ccinluro à raios variées, accusnnl slrietemeai la (aille, un 
pantalon blanc cl des chaussures cernes, complètent cet :i\u<- 
lemcnt de fantaisie. Tel est, du moins, la tenue d'un aficionado 
ia-liioiulili.'. do Valence. Si vous y ajoutez In couverture bario- 
lée et frangée de petites lioulos rouges et jaunes, jetée négli- 
gemment sur l'épaule, uni! cigarellc iiilei-iniiiiilili 1 mjlïrv -mi 
exiguïté, et un vigoureux bfilon de houx ou do buis, vous 
aurez devant les yeux la figure en pied de l'aficionado pur 
sang; il ne nous restera plus, pour compléter le type, qu'une 
seule distinction a observer, c'est une observation tirée de la 
constitution physique des individus. L'aScionado pelil de 
taille, noir do peau, coquet et correct dans sa parure, assiste 
au spectacle avec une émotion plus concentrée; l'action ner- 
veuse se dissimule chez lui sous les formes d'une attention 
soutenue , et l'explosion n'a lieu quo dans les grandes circons- 
tances que j"ai indiquées Inul à l'heure. L'aficionado grand et 
replet, au visage sanguin et animé, à la voix rolenli^ante, 
lâche aisément la bride a ses sensations, il s'emporte facile- 
ment en quolihets ou en injures: c'est colui-la qui, tout à 
l'heure, au moment où Juan Pelon renversé de son cheval 
frappait la barrière de sa léle avec un bruit affreux, s'est écriéî 
Bravo! Juan ! « Tiencs uua famasa cn&e=n.' u Tu as une fameuse 
tête! 

A ce propos encore une courlc digression. J'ai lu, je ne 
saurais dire dans quel ouvrage sur l'Espagne-, que rien n était 
plus rare qu'un Espagnol sanguin, el qu'en prcouranl tous les 



Royaumes, un nu reneonitvrnil p;n un seul oiièsc. Arrivé dans 
ce pays avec celle opinion, je remarque chaque jour de nom- 
breuses exceptions à celle l'i.nri'iiliii: pl!v.-ioli>:;i[|iic. Les Espa- 
gnols aelifs, les muletiers ou les contrebandiers, ce qui se 
ressemble beaucoup, les hôteliers , les hommes d'église, tour- 
nent généralement a l'embonpoint vers leur septième lustre. 11 
est très-vrai aussi qu'une autre race d'Espagnols, raeo parti- 
culini-. iliins laquelle il faut comprendre presque toute l'aris- 
tocratie, garde à tout âge les formes sveltes, les extrémités 
délicates et le teint mat qui décèlent une origino méridionale. 
Au reste, l'inimitable auteur du Don Quichotte a caractérisé 
ces deux types si distincts dans ses deux immortelles figures: 
la descendance du Chevalier de la Manche et celle de Sancho 
Panza se partagent encore aujourd'hui toute la vieille Uspngne. 

Mais nous voilà bien loin de l'arène déjà sanglante où 
Cololo de Gaviria poursuit le cours de ses exploits. Revenons 
donc » ce spectacle qui captive, malgré ses révoltais épisodes, 
les yeux et la pensée. Rien n'est en repos dans le cirque , ni 
les hommns, ni la bêle haletante et harcelée. Déjà quatre pioa- 
tlores ont été renversés malgré quelques beaux coups de lance, 
et les malheureux chevaux yisenl éveiitrés sur le sable; l'au- 
torité paraît disposée à ordonner un changement de scène, 
mais l'assemblée frémissante s'y oppose. Des cris furieux s'élè- 
vent de toute l'enceinte. Caealbs! des chevnux ! encore des 
chevaux! Le peuple qui aime ces agonies, n'a pas encore son 
nombre, et pendant que Colelo est tout brûlant de colère, il lui 
faut do nouvelles victimes. Alors deux piendorcs supplémen- 
taires s'introduisent dans la place, mais assaillis tout aussitôt, 
renversés et meurtris, ils ki,>-onl rltux rlievanx de plus sur 
le champ de bataille. Le taureau triomphe, mais il semblo 
avoir assez do ce genre de victoires , il cornmenco à se refroi- 
dir et cherche sa querenda au milieu île Inrèue. Ainsi retran- 
ché dans le vidé, le taureau est inattaquable. Les picadores 
ont toujours besoin du voisinage de la barrière qui leur offre 



soulevant, de fntleinlc du lauréat]. Us no s'exposent guère, 
montés sur des chevaux sans force et sans ardeur, dans 
l'espace Ouvert où ils resleraicnt sans rclrailc possible. 

Cependant Juan Pelon, le héros colossal de ce premier 
acte, a la hardie--!: il<\ pous-cr jusqu'au taureau; (iomplant à 
grands renforts d'éperons sa misérable monture, il ose toucher 
du bout Je sa lance les na-;au\ ftiiiiaii- de l'ennemi qui I attend 
dan- l'altitude la plus menaçante, line pareille audace, un exploit 
aussi inoui , soulevé un ouragan d'admiration; et cependant 
Pelon a transgressé par celle prouesse les lois immuables du 
combat: il doit attendre que les chulos lui amènent la Mie, et 
non pas l'aller provoquer. Aussi les sidlels des vrais amateurs 
protestent contre celle infraction , el apprennent à luan Pelon 
qu'il a manqué ;iui diW. Mais sans qu'il ait eu le tems do se 
reconnaître, le taureau lui Tait bien autrement sentir son impru- 
dence. Tandis que le picador, ayant lait s uite face , s'efforce de 
ramener vers la barrière son rlicval épouvanté malgré lu ban- 
deau qui couvre sa vue , Colclo qui est reste à sa place, el qui 
a paru pendant une seconde dévorer lïusulfe el la provoca- 
tion, Colelo, échappé aux cbulos, se précipite lûte baissée, 
relevé d'un affreux coup de ses deux cornes la croupe de la 
déplorable haridelle, el ensovclil le Titan Pelon sous son cour- 
sier horriblement déchiré. Ainsi le septième cheval expire, au 
moment où Pelon se relève de sa cinquième chute. Ces culbu- 
tes homériques n'ont pas aballu ce grand corps et ce grand 
courage: pendant qu'on l'entraîne et qu'on le soutient, Pelon, 
dont (a face blême el rigide est incapable de grimacer le 

ses longues jambes, et simule une insouciante cachuoha , qui 
veul dire bien drs choses vunileuses. Si Juan Pelon ue tombe 
pas avec grâce, faulo de lems pour calculer ses chulos , il se 
relève toujours avec un air aussi facétieux que le comportent 
sa personne osseuso el sa figure impassible. 
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Cependant In soleil darde sur le cirque des rayons enflam- 
més, la chaleur est a son comble, une odeur nauséabonde do 
sang envahit celle atmosphère étouffante, le dégoût va nous 
saisir avec la fatigue, lorïqu^rilm [a trompette annonce la fin 
de ce long et pénible prologue. On va appliquer au taureau les 
gracieuses handerillas qui portant au comble sa rage et son 
tourment , le disposeront au duel terrible qui doit terminer 

La première phase du combat de taureaux est, à vrai dire, 
la sente qui mérilo la répulsion instinctive qu'on ressent d'abord 
pour ces joux barbares. C'est dans l'attaque contre les picado- 
res que le taureau montre loule sa férocité. Ftclenu longlems 
dans les ténèbres , lancé tout-à-coup sur un disque éblouissant 
île lumière, étourdi, épouvanté par une clameur qui fait trem- 
bler le 6ol, la bnilc i'jutiIîh! chcrclie à frapper: c'est sa façon 
d'exprimer l'affroux hébétement dont elle est saisie. Les picado- 
res sont là, mannequins immobiles, empêtrés dans leur appareil 
de défense. Si leur lance, soutenue par une vigueur peu com- 
mune, réussit à écarter le taureau, ils l'irritent encore davantage 
par une blessure sans profondeur. Quoi d'étonnant alors que 
l'animal emporté, aveuglé par la colère, se jette de toute sa 
masse contre cet obslacle qui le blesse , et que cavaliers et 
chevaux roulent a la fois renversés par un irrésistible choc? 
Dans cet acte qui commence le combat, les picadorcs réduits 
au rôle d'une muraille ne peuvent déployer assez d'adresse 
pour intéresser le spectateur. On les sait suffisamment cuirassés 
pour ne pas craindre do bien graves accidensi loule l'atten- 
tion et l'intérêt se reportent donc involontairement sur le 
taureau d'abord, et sur les misérables montures , victimes éclop- 
pécs , dévouées d'avance à une mort hideuse. 

Pour la grande masse des spectateurs, c'est là qu'est le 
spectacle, et il faut le dire avec regret, c'est li> qu'est l'amuse- 
ment. Les apologies des courses de taureaux qu'on a de tous 
tems publiées en Espagne, et celle toute récente de Don Manuel 
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Lassalc, ne donnent aucune satisfaction sur ce dégoûtant car- 
nage: elles le reconnaissent pour ce qu'il est, et se contentent 
de plaider contre les chevaux et d'atténuer la pitié qu'ils inspirent 
en signalant leur vieillesse et leur décrépitude dévolues à I abat- 
toir. Cette raison osl peu faite pour rehausser le bon goût d'un 
tel speclacle. Je conçois que dans l'origine îles courses de tau- 
reaux, et telles quelles oui dû Cire autrefois , un noble intérêt 
devait s'attacher à des cavaliers renommés par leur courage, 
maniant de robustes chevaux de combat, repoussant par la force 
et le sang-froid, ou éludant par l'adresse l'impétueuse attaque 
du taureau. C'était là en elle! un limi-imi s;u!.i-sinl, où les catas- 
trophes s anoblissaient par la vaillance el lo mérite des com- 
ballans. Il est évident d'ailleurs que des coursiers jeunes et 
vigoureux, supérieurement dressés et dirigés habilement, de- 
vaient la plupart du tems éviter l'atteinte de leur ennemi, dé- 
fendus qu'ils étaient par le courage et la lance de leur cavalier. 
Hais aujourd'hui ce spectacle est véritablement dénué de tout 
intérêt; il ne lui reste plus que son caractère repoussant. Les mi- 
sérables chevaux. loin ilélie tir l'end us. sont iv-olument sacrifiés, 
et leur cavalier, qui s'en fait prudemment un rempart il l'occa- 
sion, no tente rien pour les soustraire aux redoutables attein- 
tes du taureau. Et d'ailleurs y pourrait-il réussir avec do pau- 
vres bêles qui fléchissent et trébuchent sous lo poids d'un 
homme tel que Pelon? Les chutes fabuleuses qui résultent de 
cette immobilité contre l'attaque, égaient d'une façon barbare 
la mulliludo et l'endurcissent contre le sentiment sympathique 
dentelle devrait être naturellement saisie à la vuo de ces périls 
sans grande gloire comme sans but. En un mot le spectacle qui 
commence lu course do taureaux, ce premier acte do carnage 
et de sang, mérite selon nous la pitié el le dégoût dont les 
spectateurs délicats, tes vrais admirateurs du courage et de la 
puissance humaine, no sauraient se défendre: mais après ceilo 
révoltante exposition le combat revêt une autre physionomie. 
La grâce agile et l'audace d'abord , ensuile le sang-froid, la 
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puissance du regard et du l'intelligence, vont bientôt captiver 
le spectateur le moins indulgent pour ces puissantes émotions. 

(juatre chulos ont saisi do chaque main une flèche acérée, 
entourée de légers papiers de couleur. L'exercice consiste à 
courir au-devant du taureau, à l'aborder hardiment de face, les 
bras élevés, et à lui fixer do chaque cote du col les pointes 
aigufe qui restent accrochées sous la peau. Ici le danger est 
extrême, car si le banderillero n'exécute pas plus vite que la 
pensée la voile qui le soustrait à l'élan du taureau, s'il ne se 
hâte de relever en môme teins ses bras placés justement au- 
dessus dos cornes, il est perdu sans ressource. Ce nouvel acto 
esl donc plus réellement pi r.ili'iix pour l'homme; mais c'est ici 
que triomphe l'adresse et l'agilité. On n'éprouve pas un instant 
de crainte à voir ens élisantes ni légères ligures courir au- 
devant d'un danger terrible cl s'y soustraire avec une aisance 
charmante. Cette attaque incessante est un jeu pour les hom- 
mes , mais elle porte au plus haut degré la rage désespérée du 
taureau. A chaque nouvelle atteinte do cet hameçon qui reste 
dans la plaie, la hêle exaspérée Tait un bond Frénétique et 
secoue sa large encolure pour en expulser le trait qui la déchi- 
re; elle court, elle mugit d'une façon il la fois colère et plain- 
tive, elle marche avec effroi sur la trace de son propre sang : 
c'est le momonl attendu avec une anxiélé qui fait battre toutes 
les poitrines. Mais soudain la trompette a retenti pour la der- 
nière fois; elle sonne la mort du taureau: chacun s'écarte dans 
l'arène, et un homme seul attire tous les regards. 

Alors vous entendrez encore une fois un de ces frémisse- 
mens qui , s'exhalanl à la fois de douze mille poitrines, acquiè- 
rent la force imposante d'un ouragan lointain. Cet immense 
soupir d'impatience est suivi d'un silence qui n'est guère moins 
terrible: tout se concenlru, les Ames et le regard, pour assister 
à ce duel suprême. Ou va voir, en face l'un de l'autre, d'un 
côté, un homme qui n'a pour lui que sa pensée, un fer agile 
et une main adroite; de l'autre côte, une bote dont la force 



inconnue secondée par une fureur aveugle el stupido , suffirait 
à ravager le cirque foui entier ci il disperser la foule qui con- 
temple ce combat si inégal en apparence. N'est-ce pas un 
admirable spectacle? 

Telles étaient nos impressions dans ce moment d'une 
émotion sans égale: quant à la foule, elle se préoccupe de tout 
autres pensées: habitude qu'elle est h ces tableaux, elle ne 
craint rien pour le matadore, elle est accoutumée a voir ces 
hommes jouer avec le danger. Ce i[ue veut eu ce moment l'am- 
phithéâtre, c'est que l'épée « (n espadti s frappe avec élégance et 
décision. Il lui faut une estocade prompte et sûre, qui abatte 
le taureau selon les règles, et c'est pour contempler et saisir 
un tel coup d'épée, que chacun se recueille et se prépare avec 
une passion muette. 

L'homme s'avance; c'est Francisco Guillen, que l'Espagne 
connaît déjà sous le nom de Cuchares. Depuis la rctraito de 
Montes, Cuchares et un autre vaillant Matadore, cl Chiclancro, 
se partagent l'éclatante succession de s la première épéc îles 
K-p^iieJ. !■ Cueliarcs est de taille moyenne et bien prise, sa 
léle est énergique, son regard assuré. Il marche d'une façon 
libre et dégagée vers la loge do l'Ayuntamionto, se pose fière- 
ment, et demande la permission de tuer le taureau qu'il indi- 
que d'un geste plein do noblesse et de résolution. La munici- 
palité répond par un signe de letc de son président. 

Alors Cuchares jette au loin la montera, le bonnet de 
passementerie brillante qui orne sa letc; il saisit sa longue 
épéo cachée sous une cape rouge qu'on nomme la muleta, et 
va tranquillement se placer devant le taureau, dont, pendant 
ces courts apprêts, les chulos ont entretenu a l'écart l'irritation 
par leurs incessantes agaceries. 

En ce moment, il n'est pas un seul creur qui no s'arrôte, 
qui ne fasse des vœu* pour l'heureuse issue de cette lutte. 
L'homme est debout, dans une pose naturelle, le pied droit lé- 
gèrement reculé; il cache avec la muleta qu'il porte de sa main 



gauche son aulre main qui lient i'épéo; ses regards ne quit- 
tent pas le taureau; et dans celle alliluiie -il lélr coitlV-c: ctimiise 
celle d'une femme, et dont les cheveux sonl réunis en nollo 
par derrière, s'empreint réellement d'une distinction particuliè- 
re. — Le matadore doit attendre que l'animal se précipite sur 
lui , et saisir le moment de ccl élan rapide pour le frapper, el le 
frapper h l'endroit précis où le cul s'unit au garrot. Lorsque 
l'épée a rencontre celte place, le coup est sûr et mortel. Il y a 
d'abord un certain lems d'incertitude et d'observalioo mutuelle. 
Le taureau hésite cl clicrciii' en vu in h fuir le regard fascina leur 
de l'homme; [I sent son mnitre. Mais Coleto de Gaviria a fait 
ses preuves d'asiate et ih prudence, c'est un lauroau dange- 
reux et qui ne doit pas être perdu de vue un seul instant. Une 
minute s'écoule, minute qui parait un siècle! Le* deux adver- 
saires s'avancent ou rompent lour-à-lour; mais tout-à-coup le 
iLiurciu; >c;l élancé et l'épée a disparu toute entière dans son 
éuorme encolure. Un cri dimprécation, une acclanialion formi- 
dable s'élêvo ; le coup est superbe, mais il n'est pas Iran ! - Le 
laureau aux abois court encore autour dû l'arène et ne parait 
que peu affaibli par son horrible blessure. Cucbares accourt et 
se pose une seconde fois on faco do sa lerriblc victime: loul 
lui commande do vaincre, et son propre salut el sa gloire el le 
murmure moqueur et menaçant de In foule. 11 porte un second 
coup: l'épée, poussée par une main ferme malgré l'indicible 
émotion qui doit l'agiter, l'épée cette fois a frappé juste; et 
Cucharès qui l'a senti, répond ù ions les doutes par un p.llo 
sourire de succès. Le laureau agonisant lourne sur lui-même 
comme s'il cherchait la place où il veut mourir, puis ses genoux 
s'affaissent , et ce corps magnifique, loul-à-l'hcurc encore si 
redoutable et si majestueux, tombe, après un dernier effort, 
pour no plus se relever. 

L'œuvre do l'es/xi/Ja est accomplie; et pendant que Cu- 
cbares recueille les applaudissemens de nisscmMéc, un homme 
obscur, qui ne compte pas dans la quadrille, achève pro- 



saïquement ce drame si fécond en ardentes péripétie». Un poi- 
gnard court et solide frappe au cervelet lu taureau abattu. La 
foudre n'est pas plus prompte, etColeto de Gaviria n'est plus 
qu'un cadavre. 

Aussitôt trois mules richement caparaçonnées et chargées 
de joyeux grelots, entrent au galop dans la place. Elles en- 
traînent d'abord le taureau, puis enlèvent tour-a-tour les che- 
vaux dont les dégoûlans cadavres attristent depuis li-np \ong - 
tems nos yeux. Ce court entracte est plein de mouvement. En 
peu d'inslatis l'arène est remise en bon ordre, on jette du sable 
sur les vestiges sanglans du combat, puis le second taureau 
vient chercher la mort. Un nouveau spectacle commence au 
milieu de ces mêmes phases de dégoût, de crainte, d'admira- 
tion et d'horreur qui caractérisent cet amusement favori de 
l'Espagne. Après Colcto de Gaviria nous avons vu succomber 
tour-à-tour Cartagcna ot Fcrdigucro, Zamorano, Golondrino et 
les autres; tous ces bravos taureaux sont morts, jusqu'à l'é- 
puisement de la liste, et tous sont morts après une héroïque 
défense. Cuchares a eu do brillans coups dépéc; il a quelque- 
fois égayé et surpris le cirquo par des facéties audacieuses, 
périllouK laizi qui transportent la masse et font sourire les 
aficionados. 

Julian Casas, la seconde épée,est un jeune homme encore 
incertain de sa main ot qui doit braver longtcms les murmu- 
res décourageaos du public avant d'arriver à ses bonnes grâces. 

Enfin le soleil r'-liiil «niché, lorsque toute cette foule émue 
s'est écoulée parles nombreux vomiloires du cirque, chacun 
jugeant selon son impression cette première course, qu'on 

Quant a nous, ces cinq heures d'émotions si variées nous 
avaient laissé assez de fatigue pour qu'il nous fût impossible, 
après une seule épreuve, de nous rendre un compte exact de 
nos sensations favorables ou répulsives. Notre réunioD durant 
le repas du soir se ressentit de la tension nerveuse de nos 
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organes; chacun songeai! si bien à chercher le repas cl la 
solitude , que nul emploi (le la soirée n'obtint l'assentiment gé- 
néral, et que nous nous séparâmes do bonne heure. 

Le peuple do Valence, comme la plupart des populations 
de l'Espagne méridionale, est fort éveillé le soir. Après la sieste 
réparatrice du milieu du jour, cos forles organisations gardent 
toutes leurs forces pour la soirée, et lorsque ta nuit amène la fraî- 
cheur, la vie so retrempe et se ranime de toutes paris, pour 
s'épancher au dehors. Les chants mélancoliques et monotones 
so mêlent dans Ions li s nai ivfour; ;lh\ cris joyeux, des jeunes 
gens; point de barbier qui n'ait autour do sa porto son audi- 
toire et ses choristes charmés ; la guitare frémit sous des doigts 
hardis et plaque ses accords nerveux sous les notes plaintives 
ou traînantes qui su jettent du haut de la voix: c'est ainsi que 
commence la soirée, et l'air s'imprègne d'un murmure harmo- 
nieux et magnétique qui so glisse partout cl invite ù la révorio 
plutôt qu'au sommeil. A dix heures le garde de nuit commence 
a parcourir la ville de son pas lourd et retentissant, et marque 
chaque demi-heure par un cri qui pénèlre , par les fenêtres 
toujours ouvertes dans ces nuits brûlantes, jusqu'au fond des 
réduits les plus reculés. Le gardien chante l'heure qu'il est, 
et termine son importune annonce par I ndication du tems qu il 
fait, ii Sereno! ■ — c'est le cri do ces veilleurs de nuit pendant 
onze mois sur douze, et c'est pourquoi on les a nommés Sere- 
nos, i les hommes du beau tems. ■> En suivant la même ana. 
logie on nommerait à Londres o les hommes du brouillard ■ 
les gens qui rempliraient un pareil office. 

Outre ces ennemis do notro sommeil, et quelques autres 

Diligences un surcroît insupportable do bruit et de tumulte 
occasionné par six chiens, tout autant, qui parfaitement paisi- 
bles durant tout le jour, se livraient, le soir venu, à une orgie 
désordonnée de cris, de courses, de jeux cl do combats; puis 
plus tard, la lune aidant, c'était pendant toute la nuit un aboie- 
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I5i VàLEKCE. 

mcnl prolongé de la force de deux Cerbères. Nous nous plai- 
gnîmes à lïiùlo, cl avec succès; car la nuit suivante le bruit 
avait sensiblement diminué. Commo nous nous informions dus 
moyens de discipline mis en a uvre pour ollenir ce résultai, 
— a Mou Dieu, dit l'héle, ce n'était pas difficile: les deux plus 
lurbulens ont sulii I ■ ^ >upplice rie la garole, et les autres, d'un 
nature] plus sage., sont aujourd'hui iuliuiuli> cl contrits. > — Co 
ne fut qu'un cri d'horreur. — « Comment avez-vous eu la cruauté 
de détruire ces pauvres animaus I quel regret n'avons-nous pas 
de leur avoir attiré ce sort par nos plaintes! — Oh! oe n'est rien, 
seiîores, et j'aurais volontiers sacrifié les quatre autres s'ils ne 
mêlaient utiles: ce sont, j'en conviens, des chiens insupporta- 
bles bors de leurs heures de travail; mais, que voulez-vous? 
j'ai besoin d'eux. — Pour la garde sans doute? — Non, pour 
la broche! » — 

Il n'était que trop vrai, dans notre juste prétention do 
dormir, nous avions causé la mort de deux, de nos aides de 
cuisine. L'usage do la broche n'est point répandu on Espagne; 
on rôtit les viandes au four. Un cuisinier français avait importé 
a la Fonda des Diligences celle méthode aussi supérieure que 
primitive, mais il défaut lies mécanismes précis qui règlent 
aujourd'hui la marche do cet appareil culinaire, le novateur 
étranger avait discipliaé uao escouade do quadrupèdes dociles, 
qui travaillant e( dormant lour-i-lour pendant la journée, 
prenaient la nuit leurs joyeux él>ats au clair de lune. Cette 
catastrophe, dont nous élions la cause involontaire, répandit 
sur notre table, déjà passablement mélancolique au point de 
vue sensuel, un remords renouvelé choque jour par l'apparition 
du rûli. 

Malgré nos nuils (ronbléef , la journée recommence tous les 
jours plus active. Chaque matin notre salon s'encombre de vi- 
siteurs. — Il p.sl bon que vous sachiei que nous avons un 
salon. - La même pièce pourrait aussi passer pour notre salle 
à manger et notre parloir; elle est encore et en mémo tems 
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L'atelier de Rafiot, Or eu rendez-vous général de l'art et des 
affaires, ce sanctuaire de dos festins Spartiates et de nos rela- 
tions amicales, est une salle peu spacieuse, qui prend toute sa 
lumière d'une seule fenélre pratiquée sur une rue de «x pieds 
de largeur. Les murs en sont ornes do peintures au* ions crus, 
figurant des enroulemcns et des moulures gigantesques, liors 
de toute proportion avec les iliuu'ri-irirK île l'appa rte ment. C'est 
un goût de décoration trop généralemenl usité il Valence 
pour qu'on n'y reconnaisse pas un parti pris, une mode 
adoptée. Une table soutenue sur des tréteaux et rallongée par 
quelques panneaux dépareillés, quelques chaises de jonc ou de 
bois, et un certain nombre de ces gravures coloriées dont la 
rue Saint-Jacques de Paris exploite le monopole dans toute la 
péninsule, voilà nos élénmin de cimfrirl. Mais ee salon , tel qu'il 
est, s'ouvre chaque jour à de- luîtes dont les conditions bien 
différentes s'amalgament cependant à merveille, grfice aux 
coutumes pleines d'affabilité du pays. Nulle contrée n'offre en 
effet une égalité pratique aussi réelle, et le lien de celte égalité 
n'est autre, sans contredit, que la politesse qui domine tou- 
jours dans les mœurs Espagnoles, et l'opinion tiigne que cha- 
cun conservo de soi-memo et dos autres. Nos protecteurs 
fidèles, c'est-à-dire le jeune Capitaine Mallurquin délégué par le 
Comte de Llobregat , et un fonctionnaire distingué de l'ordre 
civil qui nous ouvre les portes de tous les établisse ma us pu- 
blics, sont d'abord les commensaux accoutumés de notre 
smala vagabonde. De plus, nous avons rencontré dans le 
chancelier du Consulat de France un de ces hommes dont la 
bienveillance est infatigable et dont la prévenance va au-devant 
de tous les désirs. Récemment marié à une aimable personne 
que nous avions connue autrefois, et qui n'était qu'une gracieuse 
enfant alors que nous nous asseyions avec elle, sous les ombra- 
ges de Stouffa, à la table du Ghospodar de Valachie, le jeune 
chancelier s'est vu transplanté des bords du Danube sous le ciel 
ardent de Valence. Ici l'attendait un supplice inconnu jusque la: 



une soir inextinguible, ardente, implacable, qui l'oblige a marquer 
chaque heure de Ifl journée par 1'absorplion d'un liquide glacé 
quelconque. L'eau claire, les agras, les chufas, sorlo d'orgeat 
assez grossier dont on raffolle a Valence, les pastèques a la 
chair rose et humide, les melons blancs qui versent sur les 
lèvres un liquide parfumé, tout arrive à son tour; et pour étein- 
dre cette ardeur plus qu'africaine, il ne faut pas au chancelier, 
ii n celte soif faite homme » comme nous nous permettions de 
rappeler, moins de douze rafraiebissemens par jour, sans 
parler des repas ei de la soirée, où l'on boit sans compter. Fi- 
gurez-vous donc, outre nos deux guides officiels, celle vic- 
time de la canicule, assise près de notre table vermoulue avec 
une énorme carafe à sa portée; ajoutez le Colonel Cucchiari, 
qui tout en caressant avec calme son imposante moustache, 
applanit sans bruit toutes les difficultés, trouve el rend loul 
praticable, et se multiplie, sans qu'il y paraisse, en complaisances 
de tous les momens. — Plus loin, vous voyez, dans la lumière 
de la fenêtre, une jeune el ravissante figure de femme assise 
avec grâce el posant avec une admirable immobilité. C'est un 
des plus doux visages de Valence, où on compte tant do déli- 
cieuses beautés. Elle a consenti à laisser emporter par notre 
peinlre une imago de ses traits charmons, rehaussés encore 
par une parure caractéristique el par la coiffure Valenciano, 
dool un peigne énorme domine l'élégant édifice de perles el de 
cheveux chu tains. 

Au fond, et accoudé sur la même table que notre diplo- 
mate, est Juan Pelon, qui va passer ù son tour sous le crayon 
du peintre. Le digne géant hume quelques gorgées d'eau en 
fumant une cigarette. En le voyant si immobile, si impassible, 
on a peine à reconnaître le héros dos prodigieuses culbutes 
d'hier, attendu aujourd'hui par des chules non moios brillantes. 
Cet homme qui a eu cinq chevaux reoversés sur lui, qui a 
frappé la barrière d'un coup de tetc comparable au choc du 
bélier antique, oe ressent pas une douleur ni un malaise; il 



attend tranquillement que l'heure. le ramène sur celle arène 
qu'il mesure de si bonne grflce. 

Cuchares, drapé dans sa cape écarlate el placé derrière 
son ami, nous raconte modeslemenl ses exploits de la veille. 
Il est intéressant do voir ainsi sans prestige l'homme qui nous 
a si vivement émolionnés il y a quelques heures. Tomme tous 
les acteurs, Cucharcs perd un peu à se montrer hors du point 
de vue de son théStre; mais ce qui lui manque en dislinclion, 
on le retrouve en vigueur et en énergie. Son front largo et 
carré, sa solide encolure, ses fortes épaules, annoncent le vi- 
goureux athlète bien plus que l'élégant matadore; el cepen- 
dant lorsque sa figure s'inspire de la majesté du moment, 
lorsqu'il jolie en l'air sa montera et marche il la rencontre du 
taureau, on ne peut nier que Cucharcs ne se montre a la fois 
gracieux el détermine. 

Si vous jetez les veux dans la partie la moins éclairée de 
notre salon éynlilaire, vous y trouverez bien encore quelque 
tambour-major dans sa tenue d'apparat, quelque cavalier à la 
botte forle et à la vesle jaune; un mozo de la Escuadra, car 
ce corps exista aussi dans le Royaume de Valence, mais avec 
une autre organisation qu'en Catalogne; ne vous étonnez pas 
même, si vous y apercevez une nonne et quelques entons d'une 
pieuse congrégation, au costume pittoresque. Il y a foule pour 
Qgurer sur les pages improvisées de l'album de notre artiste, 
comme il y a concurrence de bonne grflce et d'empressement 
pour céder aux moindres désirs de voyageurs aussi difficiles 
h satisfaire que nous le sommes. — l)o mémoire d'hfllelier, ta 
fonda n'avait pas vu une réunion de touristes aussi acharnés 
duns li'ur.-; investigations, aussi universels dans le choix de 
leurs relations. 

Nous étions exactement rendus à trois henres à la P/nsa 
de toi Tons, mais celte fois nous avions prié le Capitaine gé- 
néral de nous laisser la liberté d'observer plus intimement 
les émotions populaires. Chacun de nous trouva donc une 



place selon ses convenances, et comme je m'étais proposé, 
pour ma part, do jouir d'aussi prés que possible de la scène 
et des acteurs, jo me glissai avec un de mes compagnons de 
voyage dans le couloir qui sépare l'arène du pied des gradins 
où s'enlasse la foule. La barrière qui marque celle séparation 
a environ cinq pieds d'élévalion; une étroite saillie qui 
régne en dedans el en dehors a la hauleur de deux pieds, 
permet de la franchir soil d'un cûlé, soit de l'autre. Cette bar- 
rière s'ouvre sur la lice en quatre endroits, mais ces ouvertures 
sont elles-mêmes masquées par un épais rempart do bois, et 
forment ainsi un réduit où un homme ne peut se réfugier qu'en 
se glissant do côtù, car il faut que l'espace ouvert ne permntle 
pas au taureau d'y introduire sa redoutable armure. Les chulos 
poursuivis de trop près et qui n'ont pas le temps de sauter la 
barrière, disparaissent ainsi aux. yeux du taureau désappointé, 
qui so venge par de furieux coups de cornes appliqués contre 
la palissade. 

Le couloir quo je viens de décriro, est une place fort 
enviée par les jeunes gens, aficionados en herbe, mais on 
n'y pénètre qu'avec de certaines formalités. Ce sont les coulis- 
ses du LhéÛtre, el comme dans loules les coulisses, on fait 
beaucoup valoir le droit de voir les Gcelles et de perdre une 
partie de l'illusion. Les amis des torreros sont plus facilement 
admis dans ce posie de faveur, ce qui ne veut pas dire qu'on 
s'y trouve en compagnie fort choisie. Au reste, cette situation si 
enviée n'osl pas sans quelques périls. Il arrive quelquefois, et 
nous en avons eu hier deux exemples, que le laureau s'opî- 
niâtrant a la poursuite d'un ehulo, saule après lui dans l'Étroit 
corridor. C'est alors un sauvo-qui-pout général; il faut être 
assez alerte pour franchir la barrière el se réfugier dans la 
cirque, quille il s'élancer do nouveau dans le couloir, lorsque, 
au moyen d'une porle qui s'ouvre en barrant le passage, on 
a rejeté le taureau dans l'arène. 11 faut convenir, cependant, 
que cet emplacement mérite la prédilection des vrais amateurs: 



on ac trouve li au niveau de la scène, on en suit loales les 
péripéties comme si l'on filai! soi-même l'un des acteurs. Les 
physionomies se dessinent distinctement; on apprend le secret 
de ces émotions, qui , jugées do haut , so perdent ou se tradui- 
sent par des dehors plus gracieux que vrais. On perçoit une 
idée plus réelle de l'immense terreur qui ne cesse de planer 
sur ces joutes formidables. Les cris, les imprécations, les pro- 
vocations, audacieuses ou timides, qui so confondent dans le 
tumulte général pour lu spectateur des loges, arrivent ici 
distinctement à 1 oreille. Les mugisse-mous de rage ou de dé- 
tresse, le souffle haletant du taureau, l'écume de 6es narines, 
la menace sanglante de ses yeux, rien n'est perdu pour lama- 
leur ou le philosophe qui s'est placé, par choix, il ce point de 
vue horizontal. L'illusion s'atténue sans doute, mais la sensa- 
tion du danger réel n'en est que plus exacte , et elle exalte en- 
core l'émotion qu'on ressent il la vue de l'incontestable cou- 
rage dos hommes qui affrontent, sans y être forcés, les hasarda 
d'un pareil combat. 

Cuchares nous avait distingués an milieu de ce nid d'ama- 
teurs, et lorsqu'il se présenta pour frapper le troisième tau- 
reau, il s'avança galamment vers moi pour me dédier d'avan- 
co son coup (i'fipée. C'est une politesse que les maladoros 
font quelquefois à la dame do leurs pensées, et plus souvent au* 
personnes dont ils veulent reconnaître In bon goût, c'est-à-dire 
l 'intérêt que Iles témoignent pour leur dangereuse profession. Cette 
dédicace puhliquc équivalait pour moi o un brevet d Aficionado, 
conféré sur le champ de batailla. J'eus tout aussitôt à me glo- 
rifier et de l'hommage et du succès. Après une minute d'hési- 
tation palpitante, le fer heureusement dirigé brilla comme un 
éclair, et la taureau tombé sur ses genoux fit un dernier et 
inutile effort pour se relever. Il roula sur le sable au milieu 
d'une lompflc d'applaudissements frénétiques. Les chapeaux 
volèrent dans l'arène, ce qui est la plus haute expression d'en- 
thousiasme, al pendant que ce fracas redoublait au lieu de 



s'apaiser, Cuchares, ému Je pie et d'orgueil, essuyait sa lame 
sanglante, et détachait pour me l'apporter la devise rouge qui 
ornait tout— à— V heure le col de son ennemi terrassé. C'est un 
trophée qu'un aficionado conserve précieusement dans ses 

Un pareil souvenir semblerait me classer désormais parmi 
les [Kirli.ïaii- nvi.:-iii>s cl intéresîrs des jeux s;irii:l;in3 ilonl l'Ks 
pagne est idolâtre: je dois avouer pourtant que je ne me 
suis pas senti influencé plus qu'il ne convient, par l'effet 
étrange et iaatlcndu do cette démonstration, dont j'eusse peu 
recherché, d'ailleurs, l'éclatante publicité. Je voulais, en entre- 
prenant de vous décrire un spectacle dont vous avez tant de 
fois rencontré des peinlures animées et fidèles, dues i> la 
plume des plus brillans écrivains, je voulais surfout vous entre- 
tenir des sensations que je trouverais en moi-mfime et de 

analyse scrupuleuse de nos senlimens nous laisse complète- 
ment incertains, et nous ne saurions décider si nous trouvons 
dans le spectacle de ces Suites hasardeuses plus de satis- 
faction que do dégoût. On se passionne sans doute pour 
une prouesse hardie, pour une noble assurance pour un mé- 
pris hautain du danger, pour une adresse agile et charmante, 
qui change la terreur en admiratioa. Toutes ces vicissitude» 
qui frappent à coups pressés sur l'organisation nerveuse, 
ont un charme vertigineux qui séduit par son âcrelé même ; 
mais dans ces longues scènes d uo carnage toujours sembla- 
ble, il y a Irop peu pour l'esprit et rien pour le cipur. L'hor- 
reur est trop près du prestige, et si vous vous oubliez un 
moment au milieu d'un tumulte qui finit par vous bercer 
comme le bruit de la lempfte sur la mer, si vos yeux im- 
mobiles se fixent sur les repoussans débris qui marbrent le 
sol de longues traînées do sang, alors l'imagination se révolte, 
et on se surprend à imiter le taureau, qui dans ses courts 
momens do repos regarde d'un air lamentable la porte du 
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toril, comme s'il pensait 8 lout ce qu'il a laissé derrière celle 
porlc faillie, il (oui ce qu'il ne icverra plus. 

Et l'exemple ne tarde pas a justifier ce que j'avance. 
Après deux courses brillantes, au dire des amateurs les plus 
difficiles, la représenta lion du troisième jour n'a Été qu'une 
déplorable boucherie. Julian Casas, lo second mntailore, avait la 
main ai mal assuré qu'il a vûrr abk>:!ii'n! massai: ir \v> nuilhuiiiTiix 
taureaux dévolus à son épée. Or quand l'élégance disparaît, la 
répulsion commence. Cet homme interdit et tremblant , rendu fou 
par les affreuses vociféra lion s d'un peuple délirant de fureur, ce 
malheureux qui frappe avec désespoir, mais qui n'a plus ni fer- 
meté ni coup d'œil , est vraiment tristo à voir et n'inspire plus 
que la pitié. Il lui a fallu plonger son épée jusqu'à treize fois dans 
la gorge de l'une de ses victimes avant de la voir tomber à 
ses pieds. Au reste, celle maladresse épouvantée semblait se 
propager sur loule la quadrille. Les picadoros, après une molle 
défense, exposaient cl sacrifiaient leurs chevaux, el remettaient 
ainsi pour quelques inslans le public en belle humeur. Enchan- 
tée de cette tuerie, qui, à Valence du moins, parait réunir 
toutes ses sympathies, la foule voulait sans cesse voir tuer 
d'autres chevaux. Les banderilleros , les agiles et hardis 
acteurs d'un exercice vraiment gracieux , el.iit'al siffla a 
Outrance, parce que leur présence fail cesser le massacre des 
malheureuses betes. Le peuple qui comblait tout le cirque, y 
compris le redoutable colé du soleil, le peuple d'aujourd'hui, 
spectateur de colto troisième course, ne paraissait plus en 
humeur do rire: sa colère, sourde dabord, se manifestait 
par des bruits inaccoutumés: uni! masse d instrumens bruyaps 
mêlaient leur fracas au luraulle universel. Les agaçanles 
crécelles, les ijmbaiir.s <h : . Iiasque. les siillels de tous les 
calibres, détonnaient de toutes parts, dominés on soutenus par 
le Caracol, cet instrument de désordre cl de guerre qui fait 
trembler les citadins de Valence lorsqu'il retentit dans la 
huerla en lems de troubles politiques. Le caracol n'est aulre 
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chose qu'une conque île (erre cuilc, a l'accent sinistre el déchi- 
rant. Les habitans tic la plaine l'emploient pour se rallier dans 
leurs jours du colère — Ou de suprême gaîtr, comme en ce jour, 
par exemple En un mot, ce peuple d heureux agriculteurs o For- 
lunalos nimim» ai/rii-dltis m f > : i i ; l f ~ ~ ;ï 1 1 uv.ùr Idlemcnt envie do se 
divertir aujourd'hui , que ia quadrille entière en frémissait tout 
bas. Le suprême tapage éelala lorsque le pauvre Casas, ayant 

camper île nouveau devant la beic sanglante. Un tremblement 
de terre n'aurait pas ému l'amphithéâtre comme le firent les 
iinp recalions trneps qui tombèrent ilu liant des gradins fur le 
déplorable malndore. — Ob comme tout le prestige a disparu dans 
ce moment d'hésitation on de crainte! l.e noble espada n'est 
plus qu'un misérable histrion, un vil d.ulialcur, qu'un peuple 
mugissant de rage et dironio condamne a tuer ou à être tué 
sans miséricorde. — Victime dévouée, C.a;as frappe des coups 
désespères; pâle mais résigné , il fait face à la mort qu'il peut 
échanger contre chaque coup d'une épéc impuissante. C'est 
vraiment alors que ce terrible spectacle revêt ses couleurs les 
plus sombres, les jilus odieuses. Dans les courses ordinaires 
□n sait sans doute que l'un des deux comballans, l'homme ou 

un instant cet homme froid, calme et assuré, pour sentir que 
ee n'est pas lui qui doit succomber; il ne s'agit plus que d'as- 
sister à une victoire certaine. Ici, dans cette épouvantable 
égalité que le trouble et la peur ont rétablio entre le ma- 
ladore et le monstre, nul ne pourrait prévoir le résultat de 
la lutte. 

Pendant que ces pensées nous agitent, un changement 
étrange se fait sentir autour de nous avant môme que nous 
puissions i:ri distinguer la nature. La clameur générale sem- 
ble se régler, les vociférations se scandent peu fi peu dans une 
psalmodie grave et monotone. Horreur! c'est un De profundis 
impie, qui gronde sourdement: c'est le chant de mort du ma- 



Uidore! — Celui-ci a reconnu le rythme tarai; il frappe encore: 
défait et hagard, il ne voit plus le danger, il frappe toujours, 
jusqu'à linslnnl où un dernier coup, porlo b son insu peuL- 
être. le délivre du moins redoutable de ses ennemis, i]ui, cer- 
tes, à ce moment est le taureau. — Les huées el les mo- 
queries durent lonslems après que les traces du combat ont 
disparu. 

le ne saurais vous rendre l'effet , terrible do ce chant 
sauvage. D'abord il était imprévu pour nous, car jamais, 
que jo sache, aucune relation n'avait mentionné ce barbare 
épisode. Sans doute, c'est un caprice particulier aux specta- 
teurs qui remplissaient aujourd'hui ie cirque: s'il en était 
autrement, il faudrait réprouver h jamais des spectacles 
qui peuvent développer chei les hommes de tels instincts 
de cruauté: C'était aussi .aux accens du De pnifnndh que les 
pères des Espagnols d'aujourd'hui escortaient les condamnés 
affublés du San-lienito, victimes à dcnii-mortes, attendues par 
le bûcher. C'était aussi une lugubre ironie que ce chant de 
plainte et de miséricorde entonné pour élouffer les cris des 
malheureux qu'un tribunal implacable livrait aux Hammos. — ■. 
Alors aussi c'étaient des joies et des frémissomens do cu- 
riosité, des insultes et dus cris frénétiques; et il ne s'agis- 
sait pas seulement d'un misérable lorrero et de quelques che- 
vaux do quatre piastres: célaienl de plus nobles sacrifices! 
c'étaient le rang, la fortune, la jeunesse, la beauté, le mérite, 
qu'on immolait trop souvent a ce peuple avide do spectacles 
émouvans!.... — Les courses de laureaus sont un reste trop 
évident de ces habitudes cruelles: et sans les condamner 
lout-à-fait eu ce qu'elles ont de vraiment national el de che- 
valerie traditionnelle, l'autorité devrait pent-élra entreprendre 
do les moraliser. En laissant à ces jeux lo caractère d'une 
école de courage el d'audace, apte à entretenir eo noble 
mépris do la mon qui fait la gloire des Espagnols, no pour- 
rait-on les modifier île manière à en écarter ce qu'ils ont 



lia hideux et do profondément dangereux pour les masses? 
Ne devrait-on pas surtout . dans l'Espagne catholique , in- 
terdire absolument cette parodie sacrilège que nous venons 
d'entendre? 

Ce pays a d'assez nobles fibres dans le cœur, pour qu'on 
parvienne aisément, lorsqu'on le tentera avec une volonté 
sérieuse, à déraciner les goûls inhumains qui déparent son 
beau caractère. Les courses de taureaux telles qu'elles existent 
aujourd'hui, el avec leur tendance de plus en plus brutale, sont 
une anomalie choquante chez on peuple qui s'honore de tant 
do qualités brillantes, et chez qui se sont réfugiées l'urbanité 
et la dignité des manières, bannies à peu près du reste de 
l'Europe par le règne des intérêts maiéricls et la préoccupa- 
tion souveraine des affaires, qui rangent toutes les classes do 
la société sous un même el stérile niveau de rudesse et d iso- 
lement égoïste. 

Déduirez-vous de tout ce qui précède, qu'il faut nous 
compter parmi les adversaires des caurses lie taureaux? Ic ne 
voudrais pas que vous prissiez a cet égard une conclusion 
trop rigoureuse. Gardons-nous de nous prononcer trop expli- 
citement contre un usage sanctionné par le tems, défendu 
plus d'une fois pur de bons esprits, el qui a pour lui le goût 
passionné et impérissable d'une nation impressionnable au 
plus haut degré. Ne pouvant pas juger ces émouvantes solen- 
nités avec les mêmes organes, n'ayant pas en nous-mflmos 
celle tradition hérédilairc qui s'iileutifie avec la nature et l'ima- 
gination d'un peuple, nous serions mal venu? assurément, à 
donner à nos impreisions particulières l'importance d'un juge- 
ment. — Bornons-nous à reconnaître que nous avons été plus 
d une fois, dam ce cirque tumultueux, émus et transportés par 
des prodiges de hardiesse el d'insoucieuse valeur, plus d'une 
fois aussi, saisis d'un dégoût pénible à la vue des scènes 
d'abattoir qui se mêlent malheureusement & cet élégant tour- 
noi. Ajoutons que c'est avec nn sentiment de cruelle déception, 
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que nous avons reconnu dans un peuple qui alliro a tant de 
litres l'intérêt des Étrangers, des symptômes de cruaulfi et 
d'insensibilité qu'on n'attendrait pas moine des hordes errantes 
de l'Afrique. Frapp;ins contrastes, dissemblances inexplicables, 
problèmes psycologiqucs dont la solution serait digne h la fois 
do toute l'investigation du philosophe, du poèto ei do 
l'historien ! 
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VALENCE. 

lulla 1MJ 



l'ai donné au sujet Irailé dans ma dernière lettre, une 
étendue qui n'entrai! pas d'abord dans mon dessein. En mo 
rendant compte de mes propres sensations et en recueillant les 
impressions de mes compagnons de voyage, je me suis senti 
involontairement entraîné, et j'ai compris que cette question 
touche par trop de points au caractère intime de la nation, 
pour qu'il soit possible de la traiter légèrement et de se bor- 
ner a une description, plus ou moins exacte, d'un spectacle 
auquel rien ne saurait se comparer. Un écrivain français, à 
la fois poète et philosophe, a dit que tes courses de taureaux 
s'élevaient en lispagne t à la hauteur d'une institution. > 
Sans admettre dans toute son éloquente valeur cette proposi- 
tion, nous reconnaissons, nous aussi, que ces joules cruelles 



tiennent une place importante durs les habitudes des grands 
centres de population, qui en attendent chaque année le retour 
périodique; mais le reste de la nation n'en ressent pas la pri- 
valioa comme on pourrait le croire. Harcelonc, une des plus 
remuantes cités Je l'Espagne, où les passions ont un si facile 
essor, a vu fermer son cirque depuis plusieurs années, sans 
que le venu populaire ait réclamé contre une mesure dictée par 
une politique prudente. Je m'imagine que si le théâtre Espagnol 
en était encore aux beaux jours de Ciilderon et de Lope de 
Voga, l'amour effréné des combats do taureaux rentrerait dans 
les justes limites qu'il devait avoir dans ces teins, où les jeux 
de l'esprit brillaient d'un si séilui^inl éclat. Avec un théâtre 
en décadence, alimenté, sauf peu d honorables exceptions, par 
des traductions et des importations étrangères, le génie natio- 
nal ne trouvant plus d'allrait intellectuel , se rejette sur dos 
émotions plus vives et plus grossières. 

A l'époque Je civilisation raffinée ou régnaient tant de 
beaux esprits, le spectacle des courses rte taureaux lui-même, 
devait se distinguer par une certaine noblesse et une élégance 
capable de satisfaire des speclaleurs difliciles sur les jouissan- 
ces du goût. C'est à mesure que les lotlres ont décliné, à mesure 
que la discorde et la guerre ont excité les plus rudes passions, 
qu'on a dû voir les courses de taureaux se dépoétiser peu à peu, 
et arriver, comme nous venons do lo constater avec tant de re- 
gret à Valence, à n'être plus qu'une Iriste hécatombe de chevaux 
éreintés. Que l'Espagne pacifiée prête encore une fois l'oreille b 
ses poêles, qu'elle relève ses théâtres, cet autre amour de la 
multitude, et elle ne manquera pas do jeunes lalens qui s'a- 
dresseront au cceur de la foule et lui apporteront ces émo- 
tions salutaires où Iflmc se retrempe en s'améliorant. Si elle 
conserve ses taureaux tant aimes, qu'elle n'applaudisse du 
moins qu'il la valeur et à l'adresse heureuses; et s'il faut que 
ses plaisirs coûtent du sang, qu'elle détourne ses yeux de ce 
iriste résultat, pour ne songer qu'au courage, h l'abnéga- 
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lion, à la gloire des alblèles qui jouenl leur vie pur un île 

Un dornier mot encore avant d'abandonner un sujet, qui. 
s'il se présente de nouveau dans ces pages, n'exigera plus, du 
moins, qu'une simple mention. Nous voulons parler de l'engoue- 
ment pour les courses de taureaux, qu'on nous dépeint, dans les 
traités apologétiques, comme aussi puissant dans les tems pas- 
sés que do nos jours. N'usl il pus iliyne de remarque que Cer- 
vantes, dans le livre immortel qui résume loul l'esprit el la phi- 
losophie de son siècle et de son pays, n'ait pas consacré une seule 
page il celte passion? Si elle eut été aussi dominante de son tems 
que nous la voyons aujourd'hui en Espagne, l'auteur du Don Qui- 
chotte no l'eût-il pas crue digne, ou de son sarcasme ntiique, 
ou d'un de ces beaux chapitres de morale comme il savait les 
faire? N'auraient-ils pas eu un beau thème a développer, ces 
dcu\ iiii^iirL'iixel dummn- di; uourL'tii'-.let'Iiuvalior et l Éeuyer, 
qui font chatoyer lour-a-tour, sous le prisme du bon sens, 
toutes les questions posées par l'esprit et la raison? Les taureaux 
n'interviennent qu'une seule fois dans les aventures sans fin 
des héros de la Manche, cl c'est pour passer, sans pitié, sur le 
corps du Chevalier de la tristo figure et de son pileux écuyer. 

— o C'étaient, dit Cervantes, des taureaux de combat que 
l'on conduisait au gaiop ù une ville voisine, avec le cortège 
ordinaire d'hommes armés de lances et de hceufs domestiques 
dressés à escorter les terribles bêles, — En ce moment l'hono- 
rable Hidalgo, animé par la présence de l'aimable Duchesse et 
de sa cour qui se tenaient à l'écart, proclamait sur le grand 
chemin la beanté sans égale de sa dame Dulcinée. — a rJola, 
l'homme du diable 1 , s'écrie le premier bouvier, veux-tu donc 
que ces taureaux te mettent en pièces !» — Il n'avait pas fini, 
quo l'avalanche au galop avait passé déjà sur les deux héros 
brisés et moulus. 

Don Quichotlo el Sancho étaient traités ni plus ni moins 
que les picadores de nos jours, Juan Pelon el José MunOi. 



1US VALEKCE. 

Dans un aulre livre qui peint avec une exquise finesse et 
un bonheur constant les mœurs tic lEspaguc, tout en suivant 
dans sa roule accidentée une fablo aimable et pleine de nalu- 
rel, dans le Gii-lilas de Lcsage, vous no trouverez pas non 
plus une seule allusion aux jeux favoris de l'Espagne, le con- 
clucrai donc du silence de ces auteurs, qui ont écrit à eux 
doux, avec un mérite incontesté d'obser ration , loule lïii^teire 
inorale de ce peuple, et c]ui en ont scruté la physiologie avec 
une admirable sagacité, que les courses lie taureaux n'ont 
peut-Cire pas toujours joué, dans l'existence du peuple Espa- 
gnol, le rûle que leur prête la poétique de nos jours. 

Des étrangers, saisis tout d'abord d'une émotion pal- 
pitante à la vue de ces scènes dont ils n'avaient aucune 
idée, ont pu aisément se tois>er i:\alter par l'étrangelé inouio 
de la situation. Témoins des mouvemens frénétiques et désor- 
donnés d'une populace qui trouve là ce qu'il faut pour conten- 
ter lous ses instincts bons ou mouvais, ils se seront persuadés 
que l'Espagne toule entière bouillonnait dons ce cirque, s'agitait 
dans cet enthousiasme fiévreux. l>e là à faire pour ce peuple 
un besoin passionné do ces barbares voluptés, de là ù faire do 
ces voluptés elles-mêmes une institution fondamentale de 
1 Kspa^rie , il nv a, con venez— en , qu nn pas facile à franchir en 
poésie, frappés nous-mêmen de la liante allure do ce juge- 
ment, quand nous eûmes ie bonheur de lire le charmant livre 
de II. Edgar Quinel, nous no revenons qu'à rogrel à des appré- 
ciations plus prosaïques, dans cet itinéraire où nous rencon- 
trons tant de fois, parmi les traces de nos prédécesseurs, l'em- 
preinte puissante du talent. 

On a souvent répété que pour se faire une idée exacte 
dn caractère d'un homme, il fallait l'observer dans l'ivresse 
ou dans la culere. Si Ion appliquait ce procédé d'étude, 
dont je suis loin, du reste , il iidmettre I infaillibilité, à l'appré- 
ciation du caractère espagnol, si on jugeait ce peuple d'après 
son amour des plaisirs qui est une véritable ivresse, s'il fallait 
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en croire son ardeur pour las discordes civiles, qui ressemble 

sans aucun doule , à des conclusions bien éloignées do la vérité. 
Nous préférons, quant ii nous, envisager les mœurs de l'Espa- 
gne sous des rapports moins extrêmes et dans un milieu moins 
passiounô. Nous n'oublierons pas ce que ce peuple conserve 
encore de la riviii~;ili<iu di<;Y,ili';-i?s(|iie el éïéganle des anciens 

des Espagnols l'empreints délicalc el galante d'une litléralure 
oi i^iniili! fjui Tut longtems le modèle de I Europe ; d'un arl qui 
brille d'un vif éclat, même à cOié des grands maîtres de l'Italie; 
nous nous plairons surtout a y constater cet esprit toujours 
actif de confraternité chrétienne el <Ie charité publique, dont 
les traditions se sont transmises d'âge en âge, à travers les 
\ iei.isj Imita les plus diverses. 

A l'époque rapprochée de nous, où une grande mesure 
politique supprima les Couvens, on pouvait redouter une im- 
mense perturbation dans l'administration des secours donnés à 
l'indigence. En effet les Couvens, ces distributeurs officieux des 
charités dont ils se faisaient les collecteurs infatigables , avaient 
organisé ïaumêne sur son échelle la plus large, sinon la plus 
intelligente. L'abolition de ces nombreux centres d'assistance 
entraînait donc avec elle un danger que rien n'eût été capable 
de conjurer, si les municipalités n eussent acceplé, sans hésiter, 
l'héritage des corporations religieuses. A ce moment un ndmi- 
rablo élan de bienfaisance souleva I Espagne toute entière. Dans 
la plupart des villes, dos sacrifices importants furent réalisés 
au service d'une heureuse et féconde idée. Les édifices évacués 
par les moines furent livrés aux prolétaires indigens, aux men- 
dians infirmes, qui naguère assiégeaient l'enceinte dos cloîtres, 
pour tendre la main â la sportule de chaque jour. Les pauvres 
ont trouvé aujourtl hui un domicile fixe, une demeure décente, 
un asile prévoyant, dans ces lieux mêmes où ils n'étaient 
admis qu'en qualité d'humbles clients, quêtant il l'aide de 



dé mon s Ira lions quelquefois hypocrites la fav eur d'une égale et 
impassible aumône. Les villes, distribuant leurs charités sans 
intermédiaires parasites, exercent par leurs délégués une 
tutelle intelligente sur l'administration do ces institutions, qui 
n'ont rien perdu, tant s'en faut, de leur caractère de piélû, eo 
passant dans les mains des citoyens. 

Valence, en sa qualité de cité active et de grand centre 
do population, renferme un nomhre considérable d'itablisse- 
mens de bienfaisance, dont la plupart sont dûs à d'anciennes 
fondations. 

Nous étions bien décidés a visiter an moins les plus im- 
portants, afin d'asseoir sur des faits nos idées relativement îi 
la grande question de l'assislance publique, dans le lieu même 
oii elle se pratique sur une échelle imposante; cl réellement 

a noire tache d'exploration. Les distractions par trop énergi- 
ques des trois derniers jours, avaient laissé dans notre imagi- 
nation un singulier mélange de plaisir et do malaise. Il y a 
trop è penser sur ces étranges amusemnns, pour qu'il n'en 
résulte pas quelque fatigue; et nous reprimes notre genre de 
vie de tous les jours, avec la sensation qu'on éprouve à relron- 
ver sos occupations favorites après une excursion prolongée 
outre mesure dans le domaine des excitations où l'esprit n'a 
point assez de part. 

Notre première visite s'adresse a une institution dont \a 
respectable origine mérite nos préférences; c'est un établisse- 
ment déducation connu sous le nom do Cotcgio Impérial de 
Son Yicmte. 

Don Vincent Ferrer, citoyen de Valence, dont la mémoire 
bienfaisante se raltncbo a tant d'utiles fondations, Don Vincent 
Ferrer avait répandu trop de bien autour de lui pour que la 
reconnaissance des hommes, en garde contre sa propre fragi- 
lité, se fiât à elle-même pour en éterniser la mémoire. L'Eglise, 
interprèle du sentiment populaire, se chargea de décerner l'au- 
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réole céleste à une vie si pieusement remplie. Saint Vincent 
Ferrer, Patron de Valonco, reçoit les prières de ses concitoyens; 
et ce qu'nucun monument humain n'eût pu faire pour ce bienfni- 
lenr , le pouvoir spirituel l'a accompli en assurant pour toujours 
on nom du bienheureux les bénédictions des peuples. Le Collège 
dont nous nous occupons en ce moment fut fondé par 
Don Vincent lui-même. En lifiO, il avilit recueilli, dans une 
maison préparée il cet cfTet , des enfants orphelins des deux 
sexes, et les avait placés sons les soins de quelques femmes 
pieuses. Plus do cent-cinquante ans après, l'institution ayant 
dégénéré . certains habitants de Valence s'occupèrent d'abord de 
réparer les édifices, et recommandèrent à Charles-Quint la 
création elle-même de leur Saint compatriote. L'Empereur 
accorda an Collège des Orphelins d importants privilèges qu'il 
fit valider par le Siiinl-Siè^e el par le Corps Municipal de la 
ville, il voulut en oulre que l'institution fût signalée au respect 
do tous par le patronage de ses Armes Impériales, et porta la 
faveur jusqu'à régler lui-même le costume et le régime de la 
Maison. Colle haute protection pour l'œuvre do Vincent Ferrer 
fut religieusement continuée par les successeurs du puissant 
Monarquo. fin )C3t, lorsque les Maures eurent élé cliiisscs défi- 
nitivement de l'iispiianff . I: 1 Iloi Philippe l\ fît don fi l'institu- 
tion des bâtiments d'un collège occupé précède m ment par les 
cnfanls des Maures convertis. Les pauvres orphelins reçurent, 
en outre, on dépflt, l'image du Christ, que leur patron lui- 
même, le pieux Ferrer , avait coutume de porter dans les pro- 
cessions; et avec cette sainte effigie, le Hoi leur accorda celle 
de leur fondateur, qui décore la porta de la chapelle du 
collège. 

L'Institut île Saint-Vincent donne asile a ISS jeunes gar- 
çons et a 50 petite tilles. Lï-ducnlinn est dirigée par des prê- 
tres, suivanl la méthode d'enseignement mutuel, et elle produit 
d'excellcns résultais. Les enfanls séjournent dans la Maison 
jusqu'à l'Age de I i ans; ils en sortent suffisamment instruits et 



prie. *> ,e«»»i» ..»•'»« '» * _,. 

Leo r .homme, avct ca rreuux nomme» ' 

J ,1» « «» a "" ™L«é » t«w " «'*' 

„ rt8 to, te Orph*»" *> „„, ,, »' "»*■ 

„„.l,our»n<, »** « "I*.»!*»*"'* 

L.. rim* P» »»»" ™ M .„!».«. i. "M™ 16 a * 
«m «•'""Î'S.»* ,™m.« ••»»»; 

Le. p.rtie.lB« , *»' 1 " . a „* .« «*« 

un. 8 r,„d. *».•*■• f-Sti! ' 
.*pre«.ion q» >»"' . „ d E.»P»«" a "«" 

1. .o.lum. ,oo 1» * t p.rav. 

jndi. .nlgun 1 ce», i— '«fc., >W P» *' 

,ub,i.i. ...... «»« ™ l ,*" ,;„, j , »•*»"• 

„.,„<.«. * «• '»;';, „, „,,„ ,. ...•»* 

La tenue, des Se»'»™ *» 4 «" " 



dans leurs occupations île chaque jour, mais aux jours de 
ffllo, vous diriez autant d'austères prélats, autant de graves 
doyens. Une loque noire a quatre pointes coiffe magistralement 
les petites leles des garçons, tandis qu'une robe de laine blan- 
che, un scapulaire noir, un riche collet île guipure, rehaussé 
d'un nreud de ruban rose, complètent cet ajustement clérical. 
Les petites filles portent un béguin noir sur une robe de serge 
blanche, et paraissent singulièrement vieillies sous cet ac- 
coutrement de matrones. 

A voir défiler ces pauvres orphelins à la mine ennuyée 
sous ce costume qui fait leur gloire, on se rappelle involontai- 
rement lo vers de Casimir Dekwigue : 

« Et j'ai mi vdh- nuirolicr un jiortrail rie famille. > 

Ces eafans bénis, élevés sous l'aile d'un bienheureux, doivent 
porter envie aux vestes légères et aux chausses succinles des 
robustes garçons nourris au Presidio du Colonel Montesinos. 
sous la loi d'une discipline qui en Tait du moins des hommes 
sains et vigoureux. 

Apres cette communauté (Tenta ris , tout empreinte d'une 
austérité claustrale qui fait songer aux dernières inclinations 
de son Impérial protecteur, nous nous trouvons tout d'un 
coup transportés dans une autre Institution où tout rat riant 
et gracieux à ravir. 

L'Ensenauiv de !>:s Sîhas , l'Enseignement des petites 
filles, est une vaste et spacieuse maison, d'une architecture 
fléganlc, qui rappelle les belles villas Génoises: larges galeries, 
beaux jardins odorans , où les orangers s'élèvent en futoio sous 
l'ombre vacillante des palmiers. Deux églises (ouïes dorées, 
d'immenses dortoirs îl l'air par et lumineux, bref un vrai palais, 
tel est le lieu consacré à l'éducation de ces petites Pilles d'Espa- 
gne qui deviennent si vile de petites femmes. Le but de réta- 
blissement est d'élever lies enfiins externes et internes, cl llns- 
lilulion admet 000 élèves La plupart de tes jeunes filles appar- 



tiennent à tics familles pauvres ; mais l'établissement comporte 
aussi un pensionnat destiné aux élèves d'une condition distin- 
guée mois peu favorisées par In fortune. La, pour un prix modi- 
que, qui ne dupasse pas 500 francs par année, ces jeunes per- 
sonnes reçoivent une éducation complète et parfaitement enten- 
due, où les occupations utiles sont enseignées avec une prédi- 
lection pleine do prudence. La plupart de ces élèves doivent 
être aptes en sortant, aux soins les plus généraux de l'inté- 
rieur d'une maison modeste. Le superflu, (cl que la musique, 
la langue française, le dessin et surtout la danse, devient le 
privilège île colles que la position de leur famille destine à un 
sort plus brillant. On ne peut rien imaginer do mieux tenu, 
que ce beau collège de jeunes filles. Quels vastes salons d'éludé, 
quels magniDques réfectoires réunissent ces escouades d'enfants 
espiègles h la mino éveillée et sérieuse à la fois! Quel respec- 
table étal-major de dames maîtresses, à l'air aimable ctrf«cre(, 
selon l'expression espagnole, sans oublier l'essaim passablement 
jascur et curieux des Biles de service, des dancellas, à la bril- 
lante chevelure, bourdonnant volontiers, de loin, sur les pas 
des étrangers visiteurs, auxquels la politesse naturelle des 
dames diructricus fail loiijriurs un si [)rï'V«:i;itil iiccueil. 

Celle noble et charmante Institution est due encore à la 
bienfaisance. Don Andrcs Majorai, digue prélat. et homme de 
bien, a laissé un nom à jamais béni par la jeunesse, dans un 
séjour tout rempli do paix et do bon goût. Une mémoire ainsi 
gardée n'est ni moins pieuse ni moins vénérée assurément que 
celle qui se place sous l'égide des pratiques austères et des 
cloîtres silencieux. 

De celle fraîche jeunesse qui s'élève pleine d'espérance et 
de sève, de celle gracieuse oasis, d'où s'enrôlent chaque année 
tant de mobiles exislcnccs, nous passons sans transition aucune 
a une scène bien différente. Nous visitons la Gâtera; c'est le 
nom qu'on donne au Presidio des femmes. 

Ici le local n'est ni vaste ni luxueux : c'est encore un an- 
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cion couvent mois aux proportions étroites; nous y retrouvons 
toujours l'ordre et la propreté extrême qui, décidément, sont 
l'apanage parfaitement acquis des élablissomens municipaux en 
Espagne, La Galera est une sorte de demeure arabe; les espaces 
y sont ménagés: on y pénètre par un jardin ou plutôt un préau 
assez nu, au-dessus duquel bruissent deux svellcs dattiers 
aux palmes couleur de soleil l"e [iriiiUwii.T, comme celui que 
dirige ie Colonel Montesinos, n'a rien de l'air repoussant d'une 
prison: on dirait plutôt qu'on visite un hospice consacré au 
soulagement des femmes indigentes; et cependant, la Galera 
abrite des crimes non moins repoussons que ceux qui peu- 
plent le Préside consacré aux hommes. Cent-cinquante femmes 
de tout âge sont renfermées dans la Maison. Elles sont divisées 
ea sections de travail, et s'occupent principalement du dovidage 
du lin et du tissage de la toile. Le silence est observé sous la 
surveillance des maîtresses d'atelier, qui sont elles-mêmes des 
détenues. Trois repas de légumes sont distribués chaque jour 
aux prisonnières, et par une mesure qu'on n'eût osé adopter 
sous un climat moins généreux , l'usage de la viande est tout- 
à-fait supprimé dans la maison, sauf pour la solennité de 
Pâques. 11 est vrai de dire qu'un grand nombre de personnes 
libres suivent en Espagne, et sans y cire forcées, lo mémo 
régime alimentaire. 

Il n'est pas de contrée, pour le dire en passant, où la so- 
briété soit aussi généralement pratiquée. Les femmes surtout 
se nourrissent de si peu de choso, que c'est merveille de lus 
voir aussi vives et aussi bien constituées. Les confiseurs cl les 
pâtissiers qu'on rencontre en grand nombre dans toutes les 
villes, pourvoient la plupart du tems aux repas de ces jolies 
créatures, si alertes et si franchement gaies. Après lo chocolat 
du malin , quelques bonbons et quelques légers gâteaux arrosés 
d'eau limpide, vrai soupers de fées, suffisent h ces natures 
frêles et fortes il la fois; et sous ce rapport, tes femmes espa- 
gnoles atteignent tout naturellement à ce charme tant prisé 
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des poêles, et qui devient, dans d'aulres contrées, l'objet 
d'une affectation ridicule ou nuisible. 

Les détenues (le la fiaient sont donc suffisamment nour- 
ries; leur régime liygii-nicfuc semble, du reste , justifia par l'air 
île santé el les habitudes du propreté qu'on remarque sur leurs 
personnes. L'infirmerie renferme très-peu de malades. 

La peine capitale est ordinairement commuée pour les 
femmes en emprisonnement perpétuel, mais les condamnées 
peuvent se racheter de ce châtiment lui-même, si, après dix 
années écoulées, elles restent encore doux ans dans la maison 
sans encourir aucune espèce de punition disciplinaire. Si elles 
échouent h celle première épreuve, elle* peuvent encore ta 
tenter après vingt ans de séjour dans la prison. Il est supcrllu 
de dire que bien peu d'entre elles alleignent ce bu! difficile. 

A part loute prévention, et proportion gardée, nous avons 
rencontré parmi ces 150 femmes beaucoup plus de lypcs 
ignobles et repoussans que dans le pénitencier des hommes. La 
seule Ggure intéressante qui nous ail arrêtés était une jeune 
Sile, punie pour un délit que nous n'eussions pas cru réprimé 
aussi sévèrement par les lois. Il faut croire que celte rigidité 
exceptionnelle vient on compensation d'une tolérance asseï 
générale; nous rencontrons peut-être un de ces exemples, 
qu'on applique quelquefois, uniquement pour rappeler que la 
loi existe. La jeune fille dont il s'agit, pauvre moucheron sur- 
pris dans ces toiles d'araignée d'où s'échappent tant de mouches 
brillantes, expiait a la Galera un délit qui est partout une 
conséquence delà misère. Hélas! ici comme ailleurs, la forme 
est la reine du innnde. Knlre cri le tri sic prison el une destinée 
folle el insoucieuse, une jeunesse adulée el fôléc, entre ces 
deux résultais opposés du désordre, pourquoi esl-ce la prison 
qui est échue il celle pauvre égarée? C'est apparemment parce 
qu'elle n'a pas observe certaines rôdes qui tracent la limite 
entre le permis el le défendu. La sagesse dos nations est quel- 
quefois bien aveugle dans sa rigidité ! 



Dana une chambre de l'étage supérieur, seule avec une 
jolie pelile fille do qualro ans, nous trouvâmes îino femme 
jouno encore, dont le crime est une saisissante- histoire. Cette 
malheureuse, nommée Juana, avait eu longtems le plus grand 
désir d'être mère, et chérissait eu attendant une petite ûlle 
c|ui était sa nièce. Lorsqu'enlin la maternité s'annonça pour 
elle, Juana ravie, redoubla encore d'idolâtrie pour l'enfant de 
non frère ; elle ne cessait do la combler de caresses. Un jour la 
petite Elle accourt chez elle tout en pleurs: sa mère l'avait 
frappée pour quoique faute légère sons douto. Soudain, à la 
vue de l'enfant éplorée, Juana s'exalte, perd la tête, saisit un 
couteau, court îi \;i maison voisine où demeurait sa belle-s<rur, 
et la trappe en insensée jusqu'à ce qu'elle l'eut privée de la vie. 
Hélas! la malheureuse victime Était elle-même enceinte comme 
Juana. Condamnée a mort après ce crime horrible, Juana 
fut amenée â la Calera de Valence eu vertu d'une com- 
mutation. Elle y demeura en proie â une sorte d'hébétement 
muet, jusqu'au moment où elle donna la vie à une petite Elle 
qu'on a eu l'humanité de ne pas séparer d'elle. Celte enfant, 
née dans la prison, n'en a jamais franchi le seuil; sa mère ne 
saurait la quitter un seul instant. Cependant Juana est 
restée taciturne, et parfois encore, un peu égarée ; mais elle 
reprend toutes ses facultés â la voix de sa fille, et on la voit 
même sourire à ses gentillesses enfantines. — Comment vous 
nommez-vous? demandai-je à celle innocente captive de 
naissance. — Voïia Encarnacion , me répoudil-ellc avec une 
pelite importance comique. — Une joie limîde illumina les traits 
de la mère; puis elle nous regarda d'un air inquiet, et nous 
voyant rire franchement de celte saillie de sa chère pelite fille, 
ses lèvres pales s'entrouvriront dans un sourire d'une ineffable 
douceur. 

Je pris leonint dans mes bras pour lui donner un baiser. 
Il y eut dans toute la personne de Juana un frémissement 
bientôt réprimé; et c'est avec un air attendri el reconnaissant, 
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quoique toujours sérieux, qu'elle demanda uu Directeur: — Com- 
ment se nomme-fil, celui qui a embrasse ma fille? — Je lui 
dis mon nom , mais elle parut faire un vain effort pour le re- 
tenir, cl tout-à-coup elle prit l'enfant sur ses genoux, l'enferma 
Étroitement dans une longue caresse, et ne nous regarda pas 
même sortir. 

Rendons grâces à la faculté laissée au pouvoir snprf- 
me, qui a permis que celte malheureuse insensée survécût 
à son crime, et trouvai dans la vie qui lui est conservée 
tout le bonheur compatible avec l'dtut do son Ame aveuglée 
par le pins louchant des instincts. A cotte cause intéressante 
dont l'apprécia lion était loote physiologique, le jugement in- 
tervenu d'abord et mitigé ensuite, a donné un dénouement 
conforme en me-me tems à la loi et à l'humanité; mais ce qu'on 
ne saurait trop louer, c'est le sentiment éclairé do charité bien 
entendue, qui a laissé à celle pauvre mère la seule consola- 
tion qu'elle pût avoir en ce monde, sa fille, cause mystérieuse 
et innocente d'une exaltation si fatale. 

Non loin do celle martyre prédestinée de l'amour mater- 
nel, nous ne tardons pas à rencontrer un odieux contraste 
dans la personne d'une femme qui vient d'atteindre Lige excep- 
tionnel de 99 ans. Cette malheureuse, confinée à demeure 
dans 1 infirmerie, a fait mourir il y a douze ans, par le poison, 
sa fille el so petite-fille. Ces crimes abominables, quo los anna- 
les de la justice n'ont jamais constatés peut-être, surtout de 
la part d'une aïeule contre l'enfant do sa fille, ce double in- 
fanticide n'a laisse aucun trouble apparent sur la figure déchar- 
née do ce spectre centenaire. Tout se résume, chez celle af- 
freuse créature, dans la satisfaction des besoins physiques. 
Elle est soignée cl servie h l'infirmerie de la prison par de 
jeunes détenues qui ne parviennent pas loules à surmonter 
l'horreur que leur inspire celle effroyable caducité sans cœur. 
Cadavre vivant, ù la parole acerbe et au geste colère, celle 
misérable vieille est une image révoltante de la damnation an- 
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licipée. Elle produit an effet do dégoût cl do (erreur, morne 
sur !o directeur dû la Galera, homme aguerri pourtant contre 
tous les genres de perversité. 

Voici donc deux mères que la Société punit d'une peine 
égale: cl quelle différence cependant entre les crimes qui ont 
appelé sur l'une et sur l'autre les rigueurs uniformes de la loi! 
La triste Juana, instrument fatal d'un irrésistible entraînement, 
jouet déplorable de I une de ces crises inexplicables qui domi- 
nent l'organisme et la volonté, a frappé un coup terrible, in- 
sensé, dont elle n'a pus encore peut-être le sentiment bien 
lucide; l'abominable aïeule, au contraire, en pjvnii'tlilimL la 
mort de deux générations de son propre sang, a commis le 
crime le plus affreux qui puisse épouvanter l'humanité. Eh bien! 
ce monstre do cruauté dénaturée a élé frappé par la loi, 
eiaclement comme la pauvre mi-ce entraînée par un sentiment 
respectable en lui-même, mais exalté et coupable dans son 
aveuglement. Ces deus mères ont élé, par une commutation 
égale, rangées dans la même catégorie de pénalité; seulement, 
pour la plus criminelle, l'horrible centenaire, la perpétuité va 
s'éteindre au premier jour, tandis que Juana, qui compte trente 
ans à pciuc, et qui n'a pas peut-être l'intelligence nécessaire 
pour accomplir les difficiles conditions oui donnent droit à une 
indulgence éventuelle, Juana verra s'écouler de longues anaées 
dans la captivité. Il faut espérer pourtant que la pensée bien- 
faisante qui lui a laissé son unique consolation continuera de 
veiller sur elle, et qu'on ne séparera jamais la uière de son 
unique enfant. La petite Elle ne saurait rester toujours captive; 
et la rendre il la liberté sans qu'elle y pût entraîner sa mère, 
ce serait une cruauté contraire à l'esprit de judicieuse charité 
dont nous constatons ici la bienfaisante influence. 

Nous avons parlé du Directeur de la Galera, et nous nous 
reprocherions da ne pas donner quelques rooniens d'attention à 
cette spirituelle et originale individualité. Philosophe pratique 
comme son collègue du Presidio, Don X*", quoique plus 
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ogé que le Colonel llontcsinos, a pris pour régie de conduite 
lui aussi, les procédés d'influence morale qui oui établi sur une 
si forte base le succès de la prison dos hommes. Penseur pro- 
fond et lin, il s'est attaché par-dessus tout à étudier la na- 
ture morale de ses nombreuses adminislrées, cl il a con- 
clu do cet examen, à l'exemple de son émule, qu'il était bon, 
en certains cas, de s'affranchir des régies administratives pour 
gouverner cl améliorer son turbulent troupeau. La maison de 
la Galera est sous la surveillance, iniolligenio et bienfaisante à 
la fois, d'un comité composé de dames de Valence: c'est, au 
fond, une heureuse idée que celle qui met le gouvernement 
des malheureuses recluses entre les mains do personnes de 
leur sexe ; mais lo besoin d'une main ferme et d'une volonté 
énergique élanl démontré, le comité a confié le pouvoir exé- 
cutif à un directeur du sexe le plus fort, et toul marche à mer- 
veille, moyennant un bill de confiance des plus élendus con- 
féré à ce directeur, au nom du bien commun. C'est donc une 
< > i ■ ;j ii r i : s i 1 1 i 1 1 : i qui resM'inhlr. 1 n'ii iï. -ouji à un pouvoir sans con- 
trôle; mais on ne saurait regretter ce régime, devant les ex- 
cellons résultats d'ordre et ii>: discipline nkenus par h rWf 
absolu, La tenue de la maison oflre l'exemplo de la propreté 
In plus rallinée, et bien que lo local assez irrégulier soit peu 
favorable au développement do la symétrie, qui est la moitié 
do l'ordre, tout semble parfaitement à sa place. La cuisine, il 
faut le dire, est un chef-d muvre de recherche. Dans tous les 
établisse mens que nous visitons on nous montre avec une sorte 
do triomphe cette importante partie de l'économie commune; 
mais nous n'avons rien vu qui atteigne la perfection do ce 
tableau de genre, qu'on nomme la Cuisine de la Galera. 

Toul en poursuivant son œuvre dç discipline morale, 
toul en établissant sur des bases duno régularité minu- 
tieuse le régime de cette maison, le directeur n'a point 
oublié cependant le caractère do répression, d'expiation cl 
d'amendement qui doit demeurer inséparable île loul élablis- 
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sèment pénitentiaire. Une juste sévérité est sa règle, el il m; 
laisse aucune infraction sans punilion. Le châtiment le plus 
usité est de condamner pour un tenu, les détenues à remplir 
les services pénibles de la maison et à faire I office de filles 
de salle. La récompense do la bonne conduite est, au con- 
traire, la promotion eux fonctions de surveillantes. 

La douceur cl les bons traitemens entrent dans le 
système du Directeur, qui, du reste, ne se fait pas trop d'il- 
lusion sur la puissance momie de ceilu méllinde. — Soyez bon 
et humain, nous disait-il, cela est de toute justice et lu cons- 
cience le prescrit; mais surveillez sans cesse, et qu'à côté d'un 
acte de mansuétude lu délemie sente toujours l'énergie de la 
volonté : si celle volonté forte et arrêtée pouvait être un inslant 
soupçonnée de s'endormir, alors tout serait perdu.— Cependant, 
lui objections-nous, vous avez alTaire a des femmes, et votre 
lâche n'a pas, dans son accomplissement, à redouter les écueils 
qui environnent celle du Colonel .Uonlesinos. — Désabusez- vous, 
Messieurs, répondait le Directeur, à qui la langue française est 
assez familière pour qu'il puisse exprimer d'une façon concise 
el parfois originale les idées dont il est pénétré ; ma tûchc est 
plus diiliuile cent fois que celle de mon respectable cul lé fine. I.a 
femme qui a secoué les entraves de l'honnêteté est snin con- 
tredit l'être le plus dangereux de la création. Je ne connais 
ni ordre, ni mrrars, ni principes qui soient capables de résister 
à la coalition de trois femmes perverties et méchantes, si elles 
sont libres ; elles renverseraient le monde ! Une femme de nais- 
sance élevée, tût-elle prisonnière, est capable, si elle dispose 
d'assez d'argent, de bouleverser un pays, el d'appeler sur 
lui tous les fléaux ; et comme tout est relatif, la recluse de la 
classe du peuple peut aussi, avec quelquos réans laissés a sa 
disposition par une imprudente indulgence, causer au dedans 
comme au dehors de la prison des désordres inappréciables. 
— Mais, Monsieur le Directeur, vous décrivez là le lype extrême 
du genre, el les e amples dï'lres dangereux à ce point doivent 
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Sire peu communs. — la ne sais, Messieurs, co que la dépra- 
vation peu! produire sur ta race féminine dans vos pairies 
respectives, mais j'ai appris par une longue expérience à con- 
naître son effet et ses ravages sur noLre a beau sexo ■ Espa- 
gnol : je puis donc vous dire en connaissance île cause, que 
sur mes I!i0 administrées, il en est bien 120 que je croîs ca- 
pables de tout ce qui est mal, et plus nuisibles que les bCles 
des ménageries. — Et cependant nous les voyons dociles et 
soumises sans murmure n la régie do la maison. — Oui , parce 
qu'elles savent qu'aucune de leurs paroles furtives, je pourrais 
dire aucune de leurs pensées, ne m'échappent. Elles en ont la 
preuve à tout instant. Le plus léger indice suffit pour m'éclai- 
rer sur l'intention même d'un dijFordrc. Av;mL qui; kîr prison- 
nières aient pu mémo aller plus loin qu'une pensée, la sépara- 
tion de quartiers vient leur apprendre qu'un regard expéri- 
menté a sondé leur dme dégradée; et vous ne sauriez croire 
quelle singulière terreur leur imprime celle salutaire intuition. 
Confident inexplicable do tous les mauvais penchans, je pour- 
suis les coupables comme leur conscience; et sans jamais 
descendre à aucune allusion par mes paroles ou mes actes, 
j'exerce sur ces cœurs qui ne vivent que pour le mal, l'empire 
insurmontable de I impassibilité. Or tout en me sactiant inflexi- 
ble contre le desordro, on me trouve complaisant, mais ja- 
mais souriant, notez cela — je me suis fait un masque impas- 
sible,— pour les relations qui peuvent ramener les pensées vers 
le bien. Je n'interdis aucune correspondance avec le dehors, mais 
j'en suis le rédacleur exclusif, sons la dictée de mes clientes, 
convenablement sinon littéralement interprétée. Je me charge 
volontiers des communications dans l'intérieur, pourvu qu'elles 
aient un objet utile et raisonnable; et c'est ainsi que je rdgne 
par l'impassibilité. Jo ne suis ni ange ni démon, ni homme ni 
femme; je suis le silence et la loi, et je crois avoir, sinon dompté, 
du moins réduit à I inertie les mille cinquante péchés capitaux 
dont s'imprègne journellement un air respiré par 1 50 femmes. 



Je viens de vous donner un échantillon du système phi- 
losophique de l'habile dirocleur do In Galcra; mais ce n'est 
pas lout vraiuieDl: llabelais el La Fontaine n'eussent pas re- 
nié quelques uns do ses aperçus, qui ne peuvent trouver place 
ici. Au surplus, sous sa verve incisive, cet homnio de bien 
n'émet que dus idées remarquables par le bon sens et Frappées 
au coin d'une inexorable expérience. Ses aphorismes ne sont 
pas loua très-orthodoxes, surtout dans uu pays non salique, 
où les femmes sont toutes quelque peu solidaires du droit ma- 
gnifique qui échoit quelquefois à lune d'elles; mais — celui 
qui vit avec les loups ne saurait décrire les mœurs des co- 
lombes; — c'est un axiâme de notre Directeur; et nous sommes 
libres d'admettre qu'un iiliilosnpiii:, absoi-lié dans ses devoirs, 
et reclus avec ses recluses, soit un peu trop enclin à juger 
tout le inonde à travers le guichet de sa prison. 

Aussi celte active influence ne saurait même pour un 
instant abandonner l'enceinte do la (lalera. N'y est-il pas tout 
en effet, la [Cte et le bras? — De combien de porsohnes so 
compose votre administration, sencr? — De moi. — Mais quel- 
qu'un vous seconde? — Oui, ma femmo, qui liant les livres 
de dépenses, veille à la cuisine, h la lingerie et à 1 infirmerie. 
Ma femme et moi suffisons à lout; nous composons ici la di- 
rection, la gcùïe, l'administra lion , la comptabilité. Nous som- 
mes encore la garde et la force armée. Vous le voyez, pour 
pénétrer dans la prison il faut passer chez nous: nous consti- 
tuons le seul corps-do-garde de l'endroit ; et le bon Dieu sait 
que je n'ai pas la moindre escopelle. 

L'hommo qui nous tenait ce langage est un pelil vieillard 
encore vert, 6 l'œil voilé mais scrutateur, à la démarche mo- 
deste mais décidée; on serait tenlé à son aspect de dire 
comme Figaro : i J'ai vu cet nbbé-liï quelque part, a Abbé ou 
philosophe, et peut-Slro lous les deux, Don X*** n'en a pas 
moins réussi à faire beaucoup de bien à peu de frais pour l'État, 
et îi cultiver l'amélioration morale que la Société so propose en 



séquestrant les coupables, sons appareil doppression et sans 
torture. 

Ce second exemple, si complet, si concluant, des avanta- 
ges d'un régime pudïrncl appliqué aa\ détenus, est de nature 
a modifier sensiblement l'incertitude que nous avait laissée 
[a solidité du système du Colonel Montosinos. Du moment 
qu*nn aussi remarquable succès perd lo caractère d'un Tait isolé, 
d'un résultai exceptionnel; dès qu'il est prouvé qu'un autro 
homme, différant osçentidlemenL du Colonel par le caractère, 
le genre d'esprit et les conditions personnelles, a pu atteindre 
le même but d'humanité, d'amendement notable, et d'économie 
pour la fortune publique:, il fnut bien reconnaître que celle nou- 
velle méthode pénitentiaire est digne de toute l'attention des 
moralistes, cl que c'est une voie nouvelle et lumineuse ouverte 
dans le champ delà philanthropie Chrétienne. Ce que j'appcllr.™ 
n lo Système de Valence » mérite donc d'être étudié et surtout 
appliqué dans les contrées où un déplorable esprit d'imitation a 
intronisé jusqu'il ci: jour, au nom du salut do la Société, les 
procédés d'amendement fondés sur la séquestration. N'est-eo 
donc rien, au point de vue de la morale, que de réveiller sans 
cosse les bons sentimens, endormis peul-ôtre au fond do l'Ame 
du-; coupables; d'améliorer ces coupables par le contact et par 
l'émulation, de tr-llu sorle, que lorsqu'ils rentreront dans la 
Société à l'expiration de leur peine, ils n'en auront oublié ni 
les droits ni les devoirs? 

par une pratique do tous les instans, que de la mutualité et de 
l'ensemble des efforts ou des sacrifices découlent le bien-être 
des masses et des individus; quo faits pour vivre dans le monde, 
ils doivent se plier au mouvement général et lui apporter leur 
contingent de travail et d'honnêteté? L'heureuse révolution 
accomplie par le Colonel Monlesinos, et qui est déjà devenue la 
base du cude pénitentiaire de l lispagne, verra s'élargir, nous 
l'espérons, son rayonnement intelligent. 
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S'il élait réservé a ces noies de voyage d'allircr sur uno 
aussi grave question les méditations des philosophes do toutes 
tes nations , rions nu rogre lierions pas l'étendue que nous avons 
donnée ici a de pareils sujets ; et vous aussi , noire indulgent 
lecteur, vous nous absoudriez sans doute, do noire entraîne- 
ment involontaire pour un thème qui fui, vous lo savez, 
l'objet de nos anciennes et modestes éludes. 

Le plus bol hommage qu'on puisse rendre à uno notion 
comme à un homme, est celui qui s'adresse aux nobles quali- 
tés do l'âme; no vous étonnez donc pas si, dans notre désir do 
bien connaître un peuple dont nous entreprenons d'étudier les 
principaux aspects, nous nous arrêtons encore un instant 
devant les consolans résultats d'une charité aussi généreuse 
qu'éclairée. Beaucoup de voyageurs ont envisagé lEspagne 
sous ses cillés pittoresques et artistiques, cillés bien sédui- 
sants en clfet tics mœurs de ce beau pays; mais cet engouement 
pour la forme extérieure a souvent été poussé jusqu'à l'injustice 
pour des qualités solides, mais qui font peu de bruit. On s'est 
trop longlems complu, en visitant celte contrée, a voir des 
spectacles là où on aurait pu trouver des leçons. L'Espagnol, 
qui se vante volontiers de sa valeur, fait ta charité en silence; 
mais il la fait en gentilhomme, soiuplueu sèment et sans 
marchander; les pauvres adoptés par ce peuple si pauvre, 
vivent dans un bien-Cire qui fait l'éternel honneur d'une na- 
lion. Encore une fois, ne vous étonnez donc pas si je me 
complais à continuer celte revue des principaux établissements 
do bienfaisance de Valence. 

La Bcneficencia est une maison qui ne se soutient que par 
l'aumône; et à voir l'ordre magnifique, l'abondance excellente 
qui régnent dans cet asile de la pauvreté, il faut bien croire 
que l'aumône enfanto ici des Irï'sors. Trois o nts enfans orphe- 
lins des ileux sexes trouvent dans celte maison une éducalion 
convenable et l'apprentissage d'un mélier. Il y a des clas- 
ses, où ces pupilles do h cltinïlt' -on! inslndls par de lions 



prêtres, et on y iroavo aussi dos ateliers. Les garçons prati- 
quent le tissage do la laine el ilu lin, ils apprennent le char- 
penlage ei la menuiserie ; les jeunes Elles s'occupent do loua 
les travaux d'aiguille sous in surveillance do dignes religieuses, 
experles dans ces utiles industries: le revenu de rétablis- 
sement entre ainsi pour une part appréciable dans l'entretien 
général; c'est la charité qui Tait le reste. Inutile de parler de 
la belle ordonnance qui régne dans les balimens de la Menefi- 
cencia : nous ne nous étonnons plus désormais de ce cuite 
pour la netteté et la symétrie. Les salles se distinguent toutes 
par l'emploi des ozuIpj'os qui leur donnent un aspect coquet 
et brillant : quant a la cuisine , la encore on a concentré toutes 
les merveilles d'une proprolé sans rivale, même dans la cui- 
sine justement vantée lout-à-l'heuro de la Galera. 

L'esprit populaire en Espagne incline, on le sait, vers les 
sentences , les dictons el les proverbes : Sancho Panza n'est 
point, tant s'en faut, une création sans modèle. C'est pour com- 
plaire à cette nuonco particulière du génie national, qu'on sème 
à profusion ici les inscriptions et les préceptes. Chaque salle, 
chaque galerie d'un établissement public, hospice, collège ou 
prison, offre aux yeux quelques légendes appropriées â la des- 
tination du lieu, et choisies pour retracer à l'esprit des idées 
salutaires, à propos mémo des actes vulgaires do l'oxisionco. 
C'est ainsi qu'on trouve dans le lavoir, la chambre de toilette 
des enfants de la licneficencia, ces deux rimes qui sont par- 
faitement à leur place : 

El aseo en u pnasoNA 
t La iirorratiS do la persunin; procuru beaucoup d'avantages. > 

Les réfectoires exhibent sur la sobriété , des conseils assu- 
rément superflus dans ce pays, et qui rappellent plus ou moins 
la belle maxime qu'Harpagon voulail faire graver en lollres 
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d'or. Partout, du règle, ces inscriptions sont destinées à réveil- 
ler quelque pieujc pensi'v ou il donner quelques cousoils pro- 
fitables de conduite ou d'hygiène. — Dana aucune institution 
da Valence nous n'avons observé sur la personne des enfanta 
une meilleure tenue et un air de santé aussi satisfaisant que 
dans la maison de la Bénéfice ncio. 

La Miséricorde est un autre asile do l'indigence: sis cent 
quinze personnes des deux sexes y trouvent une existence 
paisible aux frais de la charité publique. Quairo cent quinze 
vieillards et deux cents orphelins sont entretenus dans celte 

suffisante, et aux pauvres invalides toutes les aisances possi- 
bles. Même régularité, même bon ordre dans celle maison, i[uu 
distinguent des vestiaires et des magasins d'habillement abon- 
damment pourvus et d'un arrangement régulier. L'usage hygié- 
nique que nnus avons remarqué dans toutes ces grandes réu- 
nions d'individus, de ne pas laisser les lits tout préparés dans 
les dortoirs , mais de les rouler proprement durant le jour, après 
les avoir sullisammnnt aérés , doit contribuer beaucoup à pu- 
rifier les espaces où beaucoup de personnes se réunissent pour 
dormir. Tous les dortoirs sont assainis par des courans d'air 
établis au niveau du sol et des plafonds, et qui chassent les 
miasmes. Deux fois par soniaino on passe des éponges sur les 
plaques émaillées qui garnissent les parois latérales, et on obtient 
ainsi un air pur et vif, qui ne relient aucune parcelle des 
émanations délétères de ta nuit. 

Je ne m'appesantirai pas davantage sur cette belle orga- 
nisation île l'assistance publique. Les nombreux détails que je 
viens denumérer vous ont assez fait apprécier l'excellente di- 
rection d'une sollicitude loutc chrétienne pour les classes dés- 
héritées ou coupables. Quelques mots à présent sur le rdle 
que joue la science pour seconder la charité dans les hôpi- 
taux, où des maux plus pressans appellent de plus prompts 
secours. 
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Valence possède, outre sou hûpilal central, un autre hflpi- 
lal de Quartier; puis, par une louchante prévoyance, celte ville, 
prrnlipiK tic. bienfaisance entre toutes, a encore d'autres hos- 
pices où des soins particuliers soui offerts aux étudions, oui 
prêtres pauvres et aux étrangers sans ressources. J'indique- 
rai seulement ces élablisscmens d'une convenance et dune 
décence parfaites, peur ne m'occuper que do l'hûpital-général , 
qui mérite bien une mention particulière. 

Placé dans un ancien édifice que do réconlcs oppropria- 
lions en; ri'inhi pn.ii;rÊilii| m 1 . Iliopilal-général offre, comme 
ordonnance, une de: plus heureuses dispositions qu'on paisse 
imaginer. Les deux immenses salles dont il se compose au rez- 
de-chaussée el à Pelage supérieur, se traversent en forme de 
croix grecque. Au contre do celte simple architecture , s'élève 
une coupole qui perce les deux étages et répand partout l'air 
qu'elle va chercher dans les régions élevées. La lumière la plus 
puro, ménagée selon les heures, pénétre de tous les cotés dans 
ces vastes galeries. Une double rangée de lits convenablement 
espacés mais sans rideaux, laisse au milieu dos salles une 
circulation spacieuse; ces lils eux-mêmes sont recouverts do 
cou rie-pointes en étoffe de couleur claire, semée de dessins, 
de Iclle sorte que l'aspect ordinairement austère d'un hôpital 
se trouve égayé ici de toutes les circonstances qui font ailleurs 
îa vie douce et consolée : une atmosphère puro et sans la 
moindre émanation, un large espace tout rempli de demi-jour 
et île fraîcheur. Tous les accessoires de celle Itelle disposition 
sont dans un ordre qui no laisse rien ù désirer; mais la section 
qui intéresse le plus, est l'hospice de l'allaitement des enfuus 
trouvés. On ne saurait rien imaginer de mieux entendu et de 
plus élégant que ces belles crèches. Des nourrices proprement 
tenues, et avenanles comme peuvent l'Être du jeunes espagno- 
les , allaitent chacune deux enfons soigneusement enveloppés 
dans leurs blanches layolles. Chose surprenante à constater 
cependant, ces pauvres pelils, entourés de loules les condi- 
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lions imaginables de bien-être , nourris et choyés par de jeunes 
femmes au lait pur et à la sanlé scrupuleusement observée, 
ces malheureux enfants, réunis dans un établissement modèle, 
ne peuvent surmonter leur mauvaise destinée L'hôpital d'allai- 
tement ne sauve pas même la moitié des entons exposés. 
Leur chétive constitution naturelle, l'étal de souffrance et 
de dépérissement où ils sont déjà presque tous lorsqu'on 
les apporte à l'hospice, rendent la tSche de la charité bien 
difficile. Ce mauvais succès no saurait être attribué ni a 
une insalubrité locale, ni au moindre défaut de précaution: 
il en faut chercher la cause dans des faits antérieurs au 
moment de l'exposition; et ce qui le démontre, c'est que ta 
plupart des enfans apportés peu de^momens après leur nais- 
sance sortent bien portans de cet asile maternel si parfaitement 
organisé. 

A notre grand étonnement, les salutaires effets de l'éther, 
expérimentés dans l'Europe entière comme aneslhélique, sont 

valions dangereuses. Celui d'entre nous que sa science spéciale 
appelait à s'enquérir de ces questions, apprit avec une indici- 
ble surprise qu'on possédait à peine à Valence quelques notions 
sur un fait acquis depuis bien des mois à la pratique, tin lui 
avait promis d'user d'un appareil dont nous nous étions 
munis, pour la cruelle opération d'un cancer au sein; on pou- 
vait épargner ainsi a la patiente d'atroces douleurs et une émo- 
tion pire encore que la souffrance; mais au moment dé- 
cisif, le médecin en chef de l'hôpital crut devoir déclarer 
qu'il n'était pas décidé à se fier à des moyens encore inconnus 
dans son pays. Ainsi la pauvre femme devra attendre et subir, 
trop tard peut-être, nne indicible angoisse, qu'un assoupisse- 



ment de quelques minutes lui eût épargnée. Est— il besoin de 
dire que les journaux étrangers sont peu recherchés à Va- 
lence? S'il s'en rencontre quelques uns, peu d'Espagnols sont 
capables do les lire. En ce pays, tout se ressent des habitudes 



d'un patriotisme exclusif su dernier point; sans alfecfaliou 
aucune, sans rien qui puisse blesser les convenances ni sur- 
font la politesse plus dniliiiiilkuiHr.-; , U'I o^firJI do réserve 
hautaine se fait sentir dans toutes les questions Étrangères un 

L'Espagne veut se suffire; cl si elle remercie avec cour- 
toisie l'étranger qui lui offre ses services , c'est parce qu'elle est 

tout d'abord sa fierté ombrageuse. Elle aime à se tirer d'affaire 
toute seule, quitte à s'en récompenser elle-même dans sa 
pensée et dans son beau langage dont elle se drape comme 
d'une pourpre impériale, lnnocenle satisfaction .qui n'est pas 
toujours dénuée de justice. 

Ce vaste hôpital-général se lire d'affaire tout seul lui 
aussi, vivant de l'espérance et do la charité de chaque jour; ce 
qui ne l'empêche pas de pourvoir largement et somptueuse- 
ment a tous ses services; comptant sur Dieu, qui depuis deux 
siècles n'a pas permis une seule fois que les échéances de la 
bienfaisance fussent prolcslécs. Les bonnes Sœurs de l'hospice 
y voient un miracle permanent, et c'est un de ceux auxquels 
on est trop heureux do croire. Un saint troupeau d'Hospitaliè- 
res , composé de 43 Sasurs et d'une Supérieure, pourvoit è tous 
les soins de la maison. Ces dignes filles, qui pour être moins 
austères quo les recluses des couvens, n'en sont pas moins des 
anges de charité, nous ont admis tout simplement dans leur 
demeure particulière. Gatté douce, oimnblo prévenance, décent 
sourire, voilà ce qui nous a accuoillis dans ces cellules, où 
peu d'autres que des voyageurs décidément favorisés ne sau- 
raient être admis. 

Jo voulais vous parler des aliénés, mais j'ai le regret 
d'avoir il vous dire que, sauf les fous tranquilles, qu'on em- 
ploie avec un succès assez singulier au service do la cuisine 
et des buanderies, les autres malheureux, les fous furieux, sont 
traités encore comme au quinzième siècle. Vous pensez bien 



que nous n'avons pas été attrister nos regards du spectacle 
de ces horribles cages. Loin de là ! j'ai hâte de passer 
promplomoot il de plus rians tableaux, et je termine ici Iirus- 
quoment cette longue statistique de la misère et du bienfait 
placés en regard l'un do l'autre. 
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Oui, fuyons co triste el navranl spectacle de la folio'! 
Dél ou ruons-nous de ce délire insensé qui dégrade l'homme, e! 
ravale au-dessous do la brute la créature privilégiée de Dieu. 
Rien ne m'est plus odieux que la vaine et liarbare curiosité qui 
semble se complaire aux contorsions déréglées d'êtres miséra- 
bles, dont lame no dirige plus la pensée. N'y a t'il pas une 
.sorte d'impiété à exciter par une froide et banale curiosité ces 
lamentables saturnales do l'organisme? Trop souvent, à un tel 
lableau, l'orgueil humain révolté est tenté d'accuser, comme 
s il l'avait pris en défaut, l'ordre sublime de la création! Mais 
l'homme qui croit, celui qui s incline devant les migres de 
notre nature, se sent Ému d'une profonde pitié-, el bien loin 
dïnquiéter, par une attention stérile, des infortunés dont les 



lui YALEiCE 

perceptions douloureuses sont peut-être encore plus subtiles 
qu'un :](■■ li' simpuse, il lui! ces asiles de lu dégradation morale, 
el rentre dans un momie où liicn d'autres folies, au milieu des- 
quelles il lui faul vivre, ont leur libre allure el leurs coudées 
franches. 

Je ne me suis jnrimis imposé lu Nkbe pénible de ïisiler 
les établissemens d'aliônôs, que lorsque jo savais pouvoir y 
(■«usinier lell'orl salutaire de la science en faveur des malheu- 
reux qu'ils renfiTuieul. \h\~ résultais admirables ont couronné, 
dans plus d'une capitule, l'uuivre îles luôileeiiis philosophes qui 
se vouent à la pieuse uiissiun il'allénuer ces cITrovablcs infir- 
mités do L'humanité. A Valence , ce progrés ne s'est pas fait jour 
encore. La geûlc .le In folie attend son Montesinos; aussi rien 



saisissable, de ce feu si fanlasque, qu'on appelle la raison hu- 
maine. 

Quittons ce sujet et retournons il d'autres scènes. 

frappant à la porte de chaque asile du pauvre, arpenter les 
galeries, gravir les étages et compter salle par salle ut tête 
par tête tous les infortunés que la pieuse et fraternelle Valence 
nourrit, abrite et couvre do sa généreuse charité. Dons colle 
longue investigation nous n'avons eu a exprimer qu'un seul 
regret; mais combien de résultais consolans, combien il'eflbrls 
dignes d'estime u'avoos-nous pas eu a noter! Lo bien, quand 
il est bien fait, offre les spectacles les plus nllachans, les obser- 
vations qui plaisent te plus intimement à l'Ame. C'est une belle 
noblesse que celle qui se fonde sur la bienfaisance, et Valence, 
enlre tous les autres tïlres qui font d'elle une des plus nobles 
cités de l'Espagne, peut encore revendiquer celle illustration. 
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Elle pourrait, à lion droit, échanger la noire chauve- sou ri s 
qui orne le cimier do son écusson, contre l'oiseau symbolique 
du dévouement maternel. 

Entreprenons une promenade hors de l'enccinle de Va- 
lence: cette sortie a tout lallrait dune exploration nouvelle, 
Ufnl de l'autre cûlé de ces murailles les hommes et les maws 
ressemblent peu aux Iioiiiiikjs: t;l aux imrurri de la ville. Le 
lut de notre excursion est l'Albufera de Valencia, vaste lagu- 
ne, comme l'indique Son nom, qu'on rencontre à quelques mil- 
les vers le sud. La mer s est fait jour dans les sables de cette 
partie de la plaine et se répand en mille canaux parmi les ter- 
res basses et les Ilots couverts de joncs. C'est la limite de la 
Iluerta du clïlé du midi, et non loin de là s'élèvent les premières 
montagnes qui aVït!!ndciil(;nam[}lii11]i''illriîjii>iji]'iiii cap de Huilera. 

Après avoir laissé passer la plus vive ardeur du soleil, 
nous parlons, les uns à cheval, les antres en tarlane, pour 
notre excursion. Dès la sortie de Valence, la campagne à la 
fois riante et majestueuse atteste les efforts d'un travail qui a 
traversé des siècles, sans cesser un seul jour son action créa- 
trice. Les champs et les arbres so montrent ici , sous les rayons 
d'un soleil tropical, aussi frais, anss.i \iTilcyaiis. que s'ils élaient 
rafraîchis par 1 atmosphère humide et tiède d'un été d'Angle- 
terre, liais aussi, quelles ingénieuses combinaisons dirrigalion; 
combien de grandes artères, de veines vivifiantes, portent 
dans cet immense jardin do la Iluerta la fraîcheur et la ferti- 
lité 1 Tous les chemins, parfaitement entretenus, sont bordés 
de canaux qui baignent le pied des mûriers, des saules, des 
aulnes à la lige élancée, et doot les eaux s'infiltrent dans des 
terres noires et grasses où l'œil ne découvre pas une pierre 
oubliée. Nous avons déjà dépeint les chaumières qui bordent 
l'avenue du Grao: celles que nous rencontrons dans la campa- 
gne et sur le bord de ces petits chemins vicinaux si bien tra- 
ces, sont tout aussi brillantes de celle propreté qui est le luxe 
du pauvre. 



Uualre fois par .innée une peinture à la chaux recouvra 
do son blanc loiteux la peinture précédente; les femmes sont 
cliiirgiVs evelusivcrueiit <l ;i | > | ; I i u 7 . l t ■ i i-i-i ri'.ilnil relatant qui perce 
si joyeusement entre les masses de verdure. Cà et là une .Von'n, 
un puits arabe dont le mécanisme biblique remonte à la plus 
houle nnliquilé, rassemble à l'ombie des gnmds arbres les méns- 
île coii'' ti.'ipi.iliilion occupée ; là, comme il Ions les puits 
du inonde, anciens «l modernes, s échangent, pendant un loisir 
de quelques iustans. les propos lu voisinage. Voilà <!es tableaux 
champ rire s du plus pi-uid caractère; c'est un beau Iriomplie 
pour le travail et pour l'art, que celle campagne belle parce 
qu'elle esl riche, et riche parce qu'elle est cultivée sans relâche. 

Pourquoi faut-il Pire obligé de croire, cl nous ne saurions 
pourtant nous en défendre, tant il y a iinimimilé daes Ici remis; 
qui nous reviennent, qu'un aussi beau séjour est habité par 
une race dangereuse, ni plus ni moins que les forêts tropica- 
les, dont les réduits les plus liais ut les plus allraynns servent 
lie repaire aux animaux les plus cruels? On le répète, et les 
exemples ne viennent que trop souvent conQrmer de récentes 
et lugubres légendes. Les laboureurs de la H ucrla. ces travail- 
leurs de si lièro allure, ces pères et ces fils de race laborieu- 
se, loin d'être domptés dans leur nature ardente par la vie 
des champs dont on a tant vanté l'influença paisible, sont 
des hommes à passions redoutables. Ces mêmes paysans que 
nous avons vus si parfaitement soumis devant les juges, pay- 
sans comme eux, qui prononcent sur la propriété indécise de 
quelques minces filets d'eau , sont loin d'avoir les mornes idées 
de justice pour tout ce qui n'est pas propriété agricole. Malheur 
ou voyageur qui se trouve seul sur les chemins lorsque l'hiver 
ramone les nuits sombres; surtout si la récolte moins abon- 
dante a amené quelque misère dons ces campagnes si peuplées. 
Il arrive souvent que le passant est complètement dépouillé, et 
il sait trop bien que toute résistance serait dangereuse, pour 
s'exposer aux conséquences d'une lutte. fians le courant de 



VALENCE. I»' 
l'hiver dernier, sept personnes onl été trouvées assassinées sur 
ces charmons chemins lie la lluorta. Ainsi donc ici, comme a 
Barcelone, on nous fait des liisloires e (Ira y an lus sur les mimirs 
du peuple des campagnes ; seulement, en Catalogne, ce sont 
les monlognards qui sont, dans ces récils, durées de toutes 
les iniquités; et ici, ce sont les habitons de la plaine. Quoi qu'il 
en soit de ces sinistres aventures, nous pouvons du moins 
constater qu'il existe une terreur réelle, et que celte terreur, 
fondée ou non, plane sur toutes les relations entre la ville et 
la campagne, il n'est pas un habitant de Valence qui se hasarde 
à passer la nuit hors des murs. Ceux qui possèdent des maisons 
de campagne rentrent chaque soir à leur domicile, en rap- 
portant ce qu'ils ont do précieux. Personne n'ambitionne les 
honneurs posthumes qu'on rend aux malheureux trouvés 
morts sur les chemins, et dont on porte, avec de grandes dé- 
monstrations de piété, les cadavres devant la Vierge des 
yWi,'ij»rr,i<f.», connue pour implorer la merci céleste, en atten- 
dant que la justice humaine procède tardivement, et timide- 
ment parfois, contre les meurtriers. 

Cette Vierge de* désespérés, puisque me voici amené à 
en faire mention, a son temple non loin de la Cathédrale, et les 
habitons de Valence l'enl mu ent d'un culte tout particulier. L'im- 
mortelle palrone de* nllligés es! ici environnée d'un luxe et 
d'une richesse qui témoignent assez des douleurs ou des espé- 
rances de ses clients, qui sont ici-bas en si grande majorité. 
Dans une somptueuse chapelle, on voit s'élever au-dessus de 
l'autel, et sous les glaces d'une niche magnifique, l'effigie en pied 
do la sainte protectrice. Celle image, plus grande que nature, est 
ensevelie sous dus Huis d'étoiles d'or et de denlclles; mais eo 
vêtement lui-même disparaît sous la profusion de perles, de 
diarn.m." et de bijoux dent ii est écrasé. La figure. Ikéc sur un 
socle d'argent massif ciselé, tourne sur elle-même pour laisser 
contempler aux fidèles éblouis l'éclat ruisselant de sa toilette. 
Ce Palladium de Valence reçoit depuis l'année 1232 lou6 les 
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lions qui accom pagne ni une prière intéressée; et grâce il une 
émulation pieuse, ces dons sont loua d'une grande valeur. Les 
Rois et les Reines, ces augustes aluïgés de tous les teins, ont 
plus d'une fois apporté leur Irihut dans cette éclatante parure 
qu'aucune Reine au monde ne saurait égaler. Cent noms illus- 
tres sont représentes dans cette archive du désespoir, ou peut- 
ftro aussi de la vanité humaine. Une montre microscopique, 
vraie fleur en pierreries, su-pendue au petit doigt de la Vier- 
ge, est un présent de Uarie-Anloinette de France. Jamais plus 
sublime infortune n'attacha ici de plus louchant ex-voto. A la 
même main, parmi les cent anneaux qui cachent les doigts 
jusqu'à leur extrémité, on retrouve un lieau diamant, présent 
du Maréchal Sucliel, ce lieutenant île Napoléon , qui a laissé à 
ses ennemis comme à ses amis une si honorable mémoire. 
Pendant l'occupation Française, on cherchait a soulever lu peu- 
ple en répandant le bruit que les envahisseurs voulaient ravir 
il la flladono son incomparable parure. Le Marrcliiil répondit 

sanctuaire do l'opulente patrone. Celte pieuse conduite, qui 
était en même lems un acte de saine politique, concilia tous 
les suffrages au chef Français ; et plus tard , tout ce peuple vit 
sans trop murmurer, attribuer au Maréchal un litre et une 
importante dotation, qu'il reçut comme récompense de son 
lîmpcrcur, dans ce même canton d'Albufera que nous allons 
visiter. A quui lieniieul les idées des hommes! 

Pour achever l'histoire de la Vierge des Désempara dos, 
nous ajoutons, ce qui n'est que naturel, que tous les tems 
do calamité publique accroissent son immobile fortune, 
comme aussi toules les révolutions, toutes les fureurs popu- 
laires, sont venues mourir au pied de celte effigie sacrée , 
sans qu'une seule perle soit tombée de son divin diadème. 
La faim et la peine, qui tendent les mains partout ailleurs, 
apportent ici leur tribut volontaire, dans la vue, sans doute, 
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vous jelez à sa nuiin desséché! 1 , si elle \ail qu'en même tems 
vous faites tomber une belle pièce d'argent dans la bourse de 
la Vierge. Dans les lems do solennelles angoisses el do terreurs 
publiques, lorsque ce peuple si brave se prend à avoir peur 
de quelque chose, la Madone sert de sa rctraile et est portée 
procession nellement dans la ville. Cependant, comme les lévi- 
tes gardiens du trésor se sont aperçus du péril do cos délica- 
tes exhibitions; comme il se détachait parfois quelque bijou de 
cet écrin sacré, on a pourvu par une pieuse fraude à la sécu- 
rité du dépôt. Une Vierge toute semblable, tuais ornée d'une 
parure imitée, reçoit les honneurs publics à la place de l'image 
vénérée, et répand ses consolations sur le peuple prosterné. 
C'est aussi cette mémo Vierge au luxe apocryphe, qui figure 
d'ordinaire sur le maître-autel. La véritable image, reléguée 
dans une niche tournante, qui vient à certains jours prendre 
la place d'honneur, ne se laisse voir qu'aux visiteurs qui pa- 
raissent mériter cette honorable confiance, et qui s'empressent, 
en gens bien appris, de la reconnaître par une offrande; non 
ps au profit des gardiens, hatons-nous de le dire, mais au 
bénéfice de J'-opti luri I (- Hiiiprlli 1 . 

D'autres Vierge- (ont cùli-!jn: J . lou! ;ui:-=i richement 

dotées, existent encore en l'Isp^iie. Parii^nsse, San Yago, Mur- 
cie et Séville, ont aussi leurs Madones parées par la piété des 
peuples el par la magnificence dos Rois. Chose admirable à 
noter, c'est que ces immenses richesses ont traversé les lems 
les plus difficiles sans courir le moindre risque. L'Kspagne a 
conserve la parure de ses Vierges et les chefs-d'œuvre de ses 
galeries comme si jamais l'argent n'avait manqué dans la 
caisse de l'Etat et dans la bourse des citoyens. Ce peuple gen- 
tilhomme mourrait du foini à cillé du ces trésors, la gloire el 
l'honneur de sa vie civile et de ses croyances religieuses. 
L'homme d'état qui fit décréter la grande mesure de la sup- 
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s'élèvent des lagunes d'AIbnfcra, eaux pou profondes qui tien- 
nent en dissolution, sur une immense étendue, des débris de 
végétaux, ne contribuent pas peu non plus à entretenir cette 
influence délétère. On a vu des citadins, qui, pour une seule 
soirée passée dans ces parages, sont demeurés longtems en 
proie aux lièvres intermittentes. La mauvaise n'pulation de 
la promenade que nous avons choisie me paraît ainsi suffisam- 
ment établie , pour que nous nous abstenions de préconiser aux 
touristes qui nous suivront, celle excursion qui n'est pourtant 

composé de quelques cabanes dont la toilurc de chaume rejoint 
à peu près le sol , ce qui donne l'apparence d'un campement à 
ce très-modes lu /mi-Mu. Il.'m seules maisons à étages, uouver- 
les en tuiles, dominent ces huttes à pignons blancs, et per- 
mettent de découvrir la sinueuse élendue du lac, bornée à 
l'ouest par une noble ligne de inonlagnes. Du crtté du levant, 
la Méditerranée vient mourir au bas d un rempart de sable de 
médiocre hauteur, et il travers lequel elle s'est ouvert un canal 
dont l'emplacement varie selun lell'orl des vents et des tempê- 
tes. Tout ce site, dans son agreste solitude et son silence, offre 
un aspect réellement imposant. Dans ce désert, on voit aux 
premiers jours froids de l'hiver, accourir do la ville de joyeu- 
ses compagnies de chasseurs, et alors les deux maisons de 
pierre s'emplissent pour quelques jours d'holes bruyans et 
alertes, armés en course. Pendant ces jours, de nombreuses 
embarcations sillonnent toute 1 étendue du lac, tous les échos 
pétillent et résonnent d'ineessanles détonations, tandis que la 
surface des eaux se jonche d'innombrables oiseaux nqual.qucs. 
dont le passage est impatiemment attendu par les chasseurs. 
Après quelques milliers de victimes abattues en deux ou trois 
jours, tout redevient encore une fois désert, et le village ne 
voit plus qu'à de rares intervalles quelques amateurs de pèche 
ou quelques gastronomes intrépides , qui risquent un accès do 
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lièvre, pour se livrer sur les bords du lac aux délices de la 
Poia nationale. Or voos saurez que la Poia est une sorte do 
matclolte dont l'anguille fait la hase, ce qui n'empoche pas d'y 
introduire encore du canard, du riz, du lard, et surtout du 
poivre. Colle préparation de haut goût et essentiellement ma- 
rinière, doit s'improviser après une parlie de pécha; on lui 
accorde la propriété d'être antïEévreuso, ce qui ne saurait se 
(rouver plus a propos. 

Une assez longue promenade sur !e lac, où nous avons 
reçu les derniers rayons du soleil, nous a permis do prendre 
une idée exacte d'un sile qui n'a guère son pareil en Espa- 
gne. Au milieu d'un cirque de monlagnes, dont les dislances 
relatives se dSgradaient admirablement dans un ciel chaude- 
ment cnUni- . iiav< (li-lin^Liir):;- clairement Valence. A ses in- 
nombrables clochers, dorés par la vapeur lumineuse du soir, 
on l'eût prise, de celle distance, pour uno vaste citii orientale. 
Tel est, au reste, le singulier niveau de la plaine do trois 
lieues qui nous séparait de la ville, que des bancs de nos 
bateaux plats nous en découvrions en détail Loua les profils, 
rapprochés de nos yeux pur la pureté diaphane lie l'atmosphère. 
Mais hiuniik en l;e;iii pporlcdu <e œuvri: J un voile di: viquiur: 
la dernière lueur du soleil tomba rougeâlrc et indécise sur 
nos barques, enveloppées aussitôt par une brume fétide. Nous 
primes terre, et l'inslanl d'après, réunis autour d'uno table 
de bivouac, a la lueur de deux lampes fumeuses , nous étions 
invités il porter un jugement, influencé assurément par un 
appétit forcené, sur le fameux mets national, nouveau pour 
la plupart d'entre nous. Ce que nous pouvons dire, c'est 
qu'une Poia aux proportions colossales disparut en un clin- 
d'ccil; et nous nous hâtâmes de regagner Valence à toute vites- 
se, car il s'agissait (ie rentrer avanl la fermeture des porlcs. 

Les anecdotes de mauvais augure louchant les scènes 
nocturnes de la Huerta, nous parurent, il faut l'avouer, revêtir 
un certain degré de consistance, lorsque nous vîmes ceux de 



nos bfllcs dont la valeur personnelle no saurait être l'objet d'un 
cloute, désirer tous les premiers que nous ne fussions pas, mal- 
gré noire nombre, mis à réprouve d une nuit à passer dans cette 
hasardeuse et inhospitalière contrée. Une minute avant l'heure 
fatale nous nous précipitions sous l'arc de la Puerta de) Mar, 
et par un changement (le scène charmnnt, nous tombions, des 
exhalaisons malsaines de l'Albufera et des vagues trayeurs do 
la Huerla, au milieu des délices de la GlorivMe, au moment où 
la jolie promenade scintillai! de toutes ses lumières cl brillait 
de toutes les élégances. 

Combien le loms s'écoule rapidement dans cette ville de 
Valence! Nous y rencontrons tant de sujets qui nous captivent! 
Nous avons beau courir ci et là, toujours curieux et toujours 
insatiables, toujours pleins de hâte et toujours distancés de 
notre programme, Valence est une do ces villes qu'on veut 
revoir une fois qu'on les a vues. Sommes-nous d'ailleurs assez 
assures d'y revenir, peur négliger détudier encore ce qui s'offre 
il fa nos yens? 
! navire cependant nous attend sur la rade ; et 
me fout hator le pas si je veux vous faire parcourir 
t les principaux monumens qu'un voyageur ne 
peut se dispenser de connaître, j'entre sans autre transition 
dans cette rapide investigation. 

La Cathédrale de Valence n'offre à l'extérieur aucune 
ordonnance appréciable, ce qui no veut pas dire qu'elle man- 
que d'un certain caractère. Son entrée principale a été défigu- 
rée par le goftl sans nom des siècles passés, et la grande ner 
elle-même, originairement gothique, o subi en 1700, des mains 
d'un architecte qui mérite bien d'être connu, Antonio Gilolicrt, 
l'outrage d un travestissement pseudo-Corinthien. En faisant le 
tour do cot édifice assez irrégulier au dehors, on retrouve dans 
doux portails lalfTîiux un lion dessin gothique, tandis que lo 



quelques places, sur des assises romaines. Un impardonnable 
liadigeon recouvre du reste loule la surface extérieure. 

L'histoire de la Basilique Valeneiane est celle de la plu- 
part (les Cathédrale- F.spiitne.les. Temple érigé il Diane sous 
la loi de Rome, comme la chapelle voisine de la Vierge des 
DcF'impariirios cln;1 un 1 u: r i ij 1 1 o ii Epriikipe: Relise ton nacrée a-.i 
Sauveur à l'époque des Geins , Mosquée quand régnaient les 
Maures, et Cathédrale chrétienne restituée nu culte de Mario 
après l'expulsion des infidèles: ce sont partout les mêmes 
vicissitudes religieuses cl archéologiques, et il est peu do 
sanctuaires catholiques d'une certaine antiquité, qui n'aient 
passé par ces transformations successives. L'édifice actuel 
a été fondé en 1203 ; mais c'est seulement deux siècles plus 
tard, que l'Eglise fut élevée au rang de métropole. 

En vain l'artiste chercherait ici l'ellel saisissant et la riche 
couleur qui nous ont si vivement impressionnés dans la Cathé- 
drale de Barcelone. Le corinthien, le fleuron et l'enroulement, 
alliance indigeste et bâtarde, régnent nu grand jour sous ces 
nefs rajeunies où s'épanouissent la pierre grattée et le marbre 
moderne. L'ensemble de cet intérieur ne manque cependant 
ni de majesté ni de grandeur ; maïs on retrouve avec un véri- 
table charme lordonnonco simple et respectée d'un beau style 
gothique, dans la salle CapHnlairs. C'est un vaste vaisseau 
carré , dont les sveltes nervures montent le long des murs et 
se nouent au centre de la voûte dans un élégant fleuron. 
Celle salle est ornée de la collection curieuse des portraits des 
archevêques do Valence disposés dons leur ordre chronologi- 
que ; et sous ces imagos vénérables on a suspendu en festons, 
comme un lourd trophée, une énorme chaîne qui, dit-on, a 
fermé, a une époque qu'on ne cite pas, le port de Marseille. 
Il est bien entendu que nous ne nous rendons pas garants de 
cette légende de cicérone, et que la cité Phocéenne n'a pas à 
nous demander compta d'une remarque dont nous n'avons pu 
ruc.W relier la preuve historique. 



Dans nos visites plus d'une fois répétées à la Cathédrale, 
on nous « fait ïoir un grand nombre d'objets précieux, par la 
matière; on nous en a signalé d'autres, moins nombreux, i[ui 
ont une incontestable valeur d'art: quelques uns enfin ont été 
prfisenlés d'une façon inattendue à notre vénération à nous, 
chrétiens de plus d'un culte, qui ne poursuivions dans ces 
vîntes qu'un intérêt do curiosité. 

le voudrais, sans me mettre en rivalité trop ouverte avec 
li-s i. Ctiidfis dr: viii.-p^ni'.-: . i. rails drl;iilW pur unira (mil r.i' 
qui m'a paru digne d'attention ; mais quel moyen connaissez- 
vous d'échapper en pareil cas à l'allure somnifère d'une nomen- 
claluro? Lorsqu'il s'agit de décrire ou d'énuruérer des objets 
qu'on a visites soi-iunin; iiiiriiindiquemenl, l'un après l'autre, 
au pas mesuré du Sacristain qui ouvre la marche, il est bien 
difficile d'échapper aux formes banales d'une exhibition : je me 
contenterai donc de vous marquer les jalons principaux de 

Le trésor do la Cathédrale est des plus riches on orne- 
mens d'argent et de vermeil; nous n'avons pas compté les 
grandes et lourdes statues, les splendides ostensoirs et les can- 
délabres massifs, dont on nous a ouvert, dans un lieu écarté, 
les opulentes cachettes. Sans doute le Chapitre de Valence doit 
se féliciter de pouvoir, après tant de malheurs publics, solen- 
niMT p>:]ij:(^ di' I [■lu-li-i: en y fiiisant briller une telle masse 
de richesses; pour nous, lo moindre Slurillo eût bien mieux 
fait notre affaire. Par malheur, les Murillos qu'on nous a indi- 
qués, tristes et sombres toiles perdues dans quelque obscure 
chapelle, nous ont paru jouir d'une étroite parenté avec ceux 
que le seiïor Don Pedro *** a tenus sur les fonls de baptême. 
Dans une ville où cet estimable et ardent collecteur est l'arbi- 
tre de l'état civil de toutes les toiles jeunes ou vieilles, on ne 
saurait trop se tenir en garde contre les usurpations de litres. 
La Sacristie et l'Eglise renferment donc un bon nombre de 
peintures dont l'appréciation accuse plus d'imagination que de 
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solide critique ; mail Ri nous n'avons pas une grande foi à ces 
illustres pseudonymes, nous avons appris avec un vrai plaisir 
à connaître un mallre dont Valence est justement glorieuse. 
Juan do Juanes, peintre du l'i" fiéele, qui n'est guère repré- 
senté dans les galeries de l'Europe , apparaît ici dans toute la 
charmante séduction de son talent. Ce maître affectionne les 
sujets simple; cl paisibles: sou dessin n'est pas toujours aussi 
ferme qu'il est gracieux, mais sa peinture a un cliarmo parti- 
culier, tant il sait en rendre l'expression douce et pénétrante. 
La sacristie possède un Don Pasteur de Juan de Juanes, qui est 
réellement une ravissante peinture. On signale encore avec juste 
raison, comme un de ses chefs-d'fruvrc , une tête du Christ 
servant de porte au tabernacle d'une riche chapelle, et une 
figure de la Vierge peinle en buslc: ces deux tableaux sont en 
effet de délicieuses inspirations. Il faut malheureusement les 
oiaminer à la lueur d'une bougie et à travers une glace, 
obstacle abhorre des artistes. 

Plusieurs autres toiles nous ont été indiquées comme 
l'œuvre du même peintre à une autre époque de sa vie; nous 
les avons Irouvécs trop différentes des précieux bijoux que nous 
venions d'admirer, pour non: y arrêter et déflorer ainsi nos 
impressions. Lorsqu'on a eu le bonheur de rencontrer dans un 
artiste des qualités qui vous attirent et vous inspirent une 
soudaine sympathie, en no pn'le pu; > olinitier.- 1 uiviU- ;iu\ 
connaisseurs qui viennent vous dire : — o Voyez! ceci est sa 
seconde manière. ■ — On perd bien souvent à approfondir un 
premier sentiment: mon avis est qu'il vaut mieux s'en tenir 
à une seule manière, surtout si celle-là est la bonne. 

Introduits dans une sacristie réservée, nous y trouvons 
un splendide reliquaire; mais ici notre caractère de simples 
voyageurs se trouve engagé à lïmproviste dans un acte for- 
mel de dévotion. Un respectable Chanoine nous exbibe, l'une 
après l'autre, toutes les précieuses relûmes, et nous les décrit 
par ordre, posément, et avec l'onction la mieux sentie. D'abord 



nous admirons et nous «coulons eu silence, puis nous obéis- 
sons tout naturellement îl l'invitation du prflre, lorsqu'il nous 
avertit que pour certaines reliques . il faut les adorer a 
genoux. Des merveilles liassent ;iinsi sous nos yeux. Un vase 
creusé dans une seule agathe e! orné d'une élégante ciselure, 
nous est présenté comme le Calice de la sublime agonie apporté 
par l'Ange au jardin des Olivier?. Ce pnrieux objet, considéré 
sans tenir compte de sa miraculeuse origine, est d'un travail 
délicat et finement exécuté. Sa soucoupe également en agathe 
est environnée d'un ornement d une perfection exquise qui rap- 
pelle les bijoux florentins. La sainte effigie de la Vierge des- 
sinée par Saint-Luc fait également partie de la merveilleuse 
collection de Valence. Un se bornant au point de vue humain 
cl artistique, on passerait beaucoup de lems à conlempler tou- 
tes les richesses de bijouterie , de ciselure ut d'orfèvrerie que 
renferment les armoires bénies de ce riche reliquaire ; mais 
une religieuse couveDance veut qu'en entrant dans cette en- 
ceinle on ne paraisse préoccupé que du caractère sacré des 
objets contenus dons les reliquaires , et qu'on réprime son 
admiration a l'endroit des brillans chefs-d'œuvre d'art qui 
encadrent les mystérieuses dépouilles. Nous ne pouvions que 
nous soumettre a celte sage prescription; et cependant, le sen- 
timent de l'art, ce don précieux de la divinité, n'ost-il pas 
aussi une dévotion ? 

Nous ne tardâmes pas, au reste, a réjonir nos regards 
par l'aspect d'une scène dont une nature prodigue et grandiose 
donne libéralement le spectacle a quiconque veut biou l'ache- 
ter par une ascension de quelques centaines de degrés de 
pierre. 

Pour bien juger de la physionomie de Valence et de la 
splendeur verdoyante de la Huerta, c'est au sommet du Com- 
panorio de la Cathédrale qu'il convient do placer son obser- 
vatoire. Celte noble tour s'élève à coté do la porte principale 
de l'église, porte assez remarquable, pour le dire en passant, 
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par son revêtement en laiton doré (oui semé île belles (leurs 
tracées par des clous de mémo métal. La (our du campanario, 
auquel se rattache le nom do Juan Francb, son dernier orchi- 
lecle, fat terminée un 1118. — EtMkalete, tel est le nom par 
lequel on la désigne à Valence. — C'est un beffroi octangulaire . 
où se remarquent encore, malgré des réparations peu respec- 
tueuses, les vestiges d'un bon style golliiijue. L'Archéologue 
trouvera l'origine do ce monument, toute tracée, dans une 
inscriplioti enchâssée parmi ses assises inférieures. Je la trans- 
cris ici comme un curieux échantillon de la langue usitée 
au f i 1 siècle dans les Royaumes de Valence et d'Aragon. 

« Aquesto Campanar fonch comenzal en lo any de In 
» navilat île nostro senyor lieu Jesu-Crisl uccci.xxxt, reynant 

■ en Arago el molt ait Rey en Empere , estant Bisbe en Valen- 

■ cia lo molt ait en laume, fill del ait infant en pere e cosin- 

■ germa do dit Rey. » 

Si jamais, dans vos pérégrinations en France, vous avez 
traversé cette grande forêt de châtaigniers qu'on nomme le 
Limousin, vous avez, certes, été à mflme d'entendre dans la 
bouche des laborieux babilans de cette contrée, un patois qui 
reproduit en grande parlic les expressions do ce style lapidaire. 

Arrivés sur la plate-forme, au niveau des cloches et de 
la riche sonnerie qui fait l'orgueil de Valence, on nous Et 
d'abord remarquer la cloche do la Vcla. C'est celle qui veille 
sans cesse, comme l'indique son nom; mais celle-là n'a pas le 
triste emploi de donner l'alarme en cas d incendie ou de trou- 
bles civils ; elle indique par son retentissement régulier les 
heures où doivent s'ouirii les écluses el oii l'eau de la Huerta 
doit s'épancher dans ses mille canaux nourriciers. La plaine 
toute entière prèle une oreille vigilante à ces averti s se mens 
aériens qui réglementent l'usage de la commune richesse. 

Si, du sein de celle atmosphère limpide el tiède où vous 
vous trouvez placé, vous abaissez la vue sur le disque immense 
qui vous entoure, vous vous sentez caplivo par un admirable 
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VALENCE. sno 
panorama, qra , se déroulant sous vos pieds, monle à Ira vers 
les flots i!u lumière jusqu'il l'horizon lointain oui borne vos 

Du coté de l'orient, une mer d'opale scintille sous le 
soleil. Toule la plaine est sous vos pieds, avec sa végétation 
aux tons crus et vivac.es. De nombreux villages parsèment ce 
tapis de vcnlure veloutée, sur lequel on voit surgir çîi cl la 
les tours éléganliss de qur-lquc mrmastère aulrefois florissant. 
Les forfils d'olivier; se distinguent par leurs teintes argentées 
ou milieu de ces masse* de criuleur, tandis que les hois d'oran- 
gers se font reconnaître au loin par leur Iirillant cl solide feuil- 
lage. Les mûrier., et les guirlandes de vignes tracent, sur col 
espace immense, un industrieux réseau de chemins, flanqués 
de canaux qni tremblent sous le soleil en lilel; lumineux. Des 
bouquets de lauriers roses et de grenadiers en fleurs , parure 
de la plaine, environnent les blanches habitations; puis semés 
au hasard, comme dans une campagne Africaine des cou- 
ples solitaires de palmiers balancent dans l'air leur blonde 
aigrette. Telle est l'esquisse à vol d'oiseau do cet éblouissant 
paysage. 

Si vous cherchez à vous rendre compte, après le pre- 
mier saisissement, de votre position géographique, vous dis- 
tinguerez vers le nord les montagnes de Murvicdro, l'an- 
cienne 01 héroïque Sagonlc. Au sud la nappe blanche des 
lacs d'Albufera qui se marie aux ondes bleues de la mer. Le 
couchant est borné par les monts que franchit la route de Ma- 
drid du coté d'Aldaya. Valence dort sous vos pieds toute bai- 
gnée de lumière dans sa muraille monumentale; vous distin- 
guer scs portes féodales, les lignes serpentantes de ses rues 
éjroites, et scs élégantes coupoles revêtues d'azulejos dorés 
qui dardent sur la vue d'insoutenables rayais. En un mot, tout 
resplendit, tout est chaud, pur et brillant au-dessus et au-des- 
sous de vous. Vous appréciez seulement a présent celte nature 
et ce soleil, vous comprenez l'inspiration do Muiillo, ses 
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gloim couleur d'ambre fi! ses eliéruhins du vapeur d'or. Iîh 
bas, dans la vie de la rue, vous vous préoccupiez des hom- 
mes, des tuteurs cl du lesislencc active; ici, sur ce point isolé 
dan? l'immensité . voire pensée sV-int-.ail eoinine l'espace, cl vous 

liicn splendidos richesses sur cotte terre do misère, et que 
vous avez la, sous les yeux:, un des plus ursuids spéciales 
que puissent présenter lu rnagiiiliipie alliance des bienfaits de 
la création et du travail de l'homme. 

Ces pensées tournoient dans votre esprit pendant que 
vous descendez la longue et =oeil>re spirale, les yeux encore 

iraiiil' duiso de l'insu.irc (les douze- clociies que viHrc cuitle 
vient de vous raconter pour charmer la descente; ces cloches 
ont toujours échappé au\ révolutions, i[ui les menaçaient d'être 
converties en maravédis ; faisons des vœux pour que le Mka- 
te'e de Valence s'ciiorgiu/illisfO. à jamais de Son harmonieuse 
cl bruyante couronne. ' 

Valence conserve l'epie ;iul lie cligne du Cid: nous l'avons 
vue et touchée dans le Palais de l'A<jn»htniiititn, qui n'olTre S 
la curiosité aucun autre attrait. Ces! la Également que sont dé- 
posées les dés mij[Hi[[li.'Ht;ik'S île la ville, fiction [iiuuiciple.de 
fer et d'or. <1"' figure en tous pays il toutes les entrées d'amis 

En fait de palais, nous avons aussi visité l'Audiencia, dont 
il faudrait parler avec plus de loisir. Los Etats provinciaux se 
seul assemblés de tous lems dans son enceinte, et vous croi- 
rez facilement qu'ici, comme à Barcelone, il y aurait de belles 
histoires à dire do ces nobles el sévères figures qui sont 
peintes assises autour des murs de la grande salle. Devant 
ces sénateurs immobiles, jo défie tonte uutre personne qu'un 
touriste Anglais, de garder son chapeau sur la l^le. Trois pein- 
tres ont illustré leurs noms par ces remarquables portraits; 
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ce son! Chrislobal Znrineiia, Francisco Riballa cl Francisco Pc- 
ralta. Le salon qui réunit ces véiiérabli'S personnages et qui les 
vit autrefois vivre cl agir, est surtout remarquable par son 
plafond de trois sculpté. Un vaste damier do caissons à pans 
coupés, de grand relief, 3vrc pendentif; ilclicnlcment ornés, 
vient s'appuyer sur une corniche d'un dessin large et riche. 
Cette corniche repose elle-même sur une galerie à jour, de 
quatre pieds de saillie, qui déploie autour de la parlie supé- 
rieure de In salle une charmante ordonnance d'arcades sou- 
tenues par des colonnetles variées. Enfin la galerie elle-même 
est supporlée par des consoles d'un dessin merveilleux. Ce 
remarquable travail est exécuté, en chêne, et largement traité 
dans le style de la renaissance. La grandeur de la salle en fait 
une œuvre véritablement imposante, et d'autant plus digne de 
['attention des artistes, qu'aucun enduit profane n'a jamais 
di's honore la leinte originelle de la matière. 

Nous ne pouvons guère terminer ces noies rapides sur 
les principaux, monument de Valence sans mentionner l'église 
de San Juan; nussi bien, est-ce notre chemin pour nous ren- 
dre à la ton/a de la Seda, le but, hélas! de notre dernière 
promenade dans Valence. Celte église de San Juan, dont on est 
très-fier ici, ost en effet resplendissante d'un certain luxe d'art, 
dont le f8' siècle a fait tous les frais. Le vaisseau est d'une 
date respectable, car on connaissait déjà San Juan comme pa- 
roisse en 1366; mais on y Qt d importantes augmentations au 
commencement du 17" siècle, et enfin c'est en 1702 qu'on 
commença a décorer sa vaste nef dans le goût Italien. Antonio 
Palomino entreprit la grande fresque qui décore le plafond, et 
qui est une noble et lécomle roaiposilinu. lin sculpteur I.ucqiiois 
fut mandé d'Italie pour revêtir le* autels et le; chapelles de 
ces lieuux marbres colorés qui abondent eu Espagne, et il orna 
l'église de statues dans le style affecte cl prcieniicux de l'épo- 
que. Enfin Pongnoelli cïécutu, à Cènes sa patrie, la clmiro et 
les délicieux ornements qui la décorent. 



Nl' louipluiiH ]ilu~ di'fnrniiiis sur les yivimliN i in | livrions 

lécs; essais presque louj'iiir.-i incomplets (l'un art qui ne 
mail plus ses inspirations dans la foi pure. Toute celte 
te du littoral, que nous nous proposons de parcourir, ne 



iiulenrs. passionni'-* pour les souvenirs do l'Orient qui vo 
inlempler los délitis d'un palais mauresque. — La Lonja o 



mauresque. Ces simples dispositions d un pittoresque natf 
commençaient à nous intéresser, lorsqu'un obstacle imprévu, 
un savant archéologue, vient s'interposer entre nous et noire 
rfvc oriental — Il y a schisme, nous dit-il, parmi les antiquaires 
ou sujet do l'emplacement véritable de la Lonja. Esclapcs et 
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rées. — U existe une autre charte de 1388 qui autorise la 
Ville à augmenter l'espace devenu insuffisant: — et enfin un 
acte du mois de Mai lilO, qui, reconnaissant que lu lieu dé- 
signe ne saurait suffire » conlcnir les échoppes dos marchands, 
les tables des collecteurs dos impositions et celles destinées à 
passer les contrats de vente, ordonne que vingt-cinq propriétés 
environnantes seront ucLevc- jn-jui 1 uiiiamlir ! rtlifuv consulaire. 
— Enfin, ces impitoyable* el p/oaaïijui.'S archives conservent un 
procès-verbal du 'J Décembre 1+80, temps où rognait Kerdi- 
nand-lc-Calholiquc, en vorlu iluijuel le- seigneurs municipaux 
réunis en Conseil avec les principaux marchands, ont arrêté 
que la maison de Moson l'uchades et outres conligués, se- 
ront acquise;-. après i'Vporti>e. pour omstruire sur leur em- 
placement une nouvelle llntirse de la soie; et îl ce proces- 
verbul sont annexées les quiltances des sommes payées en 
à-comple sur lesdites acquisitions. 

Voilà donc le palais de la pi inee^o Mauresque mis hors de 
cause, el nous voici nous-mêmes obligés de reconnaître, dans 
ces restes de jardins or de nielles in\ sléneu-es. les dépendan- 
ces vulgaires du domaine de Tucliades, ce citoyen obscur qui 
détrûne, de par un parchemin authentique, la plus gracieuse 
des infantes. 

Quoi quil en soit, Ja Lonja, fondée sur ce sol roturier, 
n'en est pas moins une rouvre merveilleusement belle. C'est 
une seule salle gothique, coupée en Irois nefs et soutenue 
par huit Colonnes dites salouioniques , pigaiilesques palmiers 
d'un travail evqoi-, tlrml les hrueclio \oiil -e perdre h la voùto 
au milieu d'une profusion de nervures entrelacées avec le plus 
gracieux caprice La partie inférieure de cette salle, de 131 
pieds de long sur 70 de large, est occupée par les comptoirs 
dos marchands de soie; et dans ses jours de liesse, Valence 
emprunte au commerce ce féerique salon pour y donner des 
fêtes où l'art des décorateurs trouve peu de choses a inventer. 

Dans les bâtiments attenant à la Lonja, on nous a fait 
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visiter les salles du tribunal de commerce el de ses dépen- 
dances. Ici se rcliiiin l'iil au luxe (nul moderne el une propreté 
qui fonl l'orgueil des gardions: pnr malheur, ces pelilcs cham- 
bres si noues sont écrasées par la majesté el la simplicité an- 
tiques du monument voisin. 

Non loin de la l.onja, nou* traversons le marché aux 
fruits, aux légumes el aux comestibles. C'est une grande pince, 
Ombragée en partie, nii s"éla]enl les jiroilnils de la lluerta.Les 
pastèques à la chair vermeille, les melons à la pulpe blanche 
et parfumée de vanille, y sont amoncelés comme les boulots 
dans un arsenal: ces fruits r;i fraîchi -sans el d'une consomma- 
tion si générale, perdent de lour saveur a la manière dont 
on les cultive; Ils sentent beaucoup trop l'eau dont ils furent 
abreuvés. Les fruits originaires du Nord de l'Europe cultivés 
dans ce pays, ne peuvent soutenir la comparaison avec les pro- 
duits analogues de la fiance. (Jiiiuil aux raisin* qui vont mûrir, 
nous ne saurions reron naître dans les échantillons hfltifs ex- 
posés en vente, les grappes savoureuses cl renommées dont 
lu soleil d'Espagne va bientôt cri-talliscr et condenser les sucs. 

Un dernier effort nous amené vers l'une des meilleures 
fabriques tï. bridy'-is. .'es eai-reaux • T i - terre euile, dont Valence 
a conservé lo secret. Leur nom vient assurément de ce que 
dans l'origine les dessins don! en («maillait ees [ilaqucs étaient 
exclusivement bleus * kzul " Nous avons déjà signalé l'excel- 
lent usage de res revélemens brillants, si favorables a la 
propreté. L'art s'est perfectionné, et on exécute do nos jours 
des orne mens élégans, au moyen do dessins ingénieusement 
rapportés pièce à pièce comme une mosaïque. Les conditions 
d'amalgame de la (erre étant excellentes, il no s'agissait plus 
que de combiner les mélanges Us plus favorables a la solidité 
de l'enduit métallique ou vitreux qui recouvre la plaque. L'émail 
blanc est le plus résistant; il est presque indestructible. I.a 
coloration bleue c>l la plus persistante après lui. On nous a 
fait voir aussi îles carreaux marbrés d'nere ou de jaune de 
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Naples, qui offrent, nvcc do bonnes conditions do durée, l'aspect 
dos beau* marbres du pays, Les lui les dorées. ;i /urées, cuivrées, 
dont on fait ici une si heureuse application pour les toitures 
monumentales , sortent pareillement des ateliers du seiior Gon- 
zales. Nous avons visite dans tous ses détails cet important 
atelier, depuis fargilo qui sort du tamis, jusqu'où four qui rend 
une jolio plaque d'émail pour une poignée de terre. 

Voici l'heure du départ; il faut se décider: nous quittons 
Valence après huit journées dont nous avons pour ainsi dire 
doublé la durée par notre infatigable emploi des moindres 
instans. Il ne nous reste plus que quelques minutes pour réunir 
notre caravane et gagner à grand renfort de tartanes: le port du 
Grao, C'est le moment des adieux : on se recherche, on s'em- 
prosso, on se serre la main. Qui ne sait combien les voyages 
mûrissent rapidement les liaisons que le hasard commence! 
Dans ce pays de si digne et de si simple affabilité, tous ces 
odieux sont pour nous des adieux d'amis. Nos hOtes, nos 
guides, nos protecteurs de lotis les jours, se serrent autour 
de nous avec des souhaits qui semblent plus gracieux et plus 
sincères encore, exprimés dons cette belle et noble langue 
castillane. 

Enfin nous voila partis, niais non sans quelques nouveaux 
lems d'arrêt. Nous sommes si bien connus pour des curieux in- 
trépides, qu'on sait nous captiver jusqu'à la dernière minule avec 
ce seul mol » il y a quelque chose à voir. » — Chemin l'ayant . 
comme nous contemplions le portail d'un vaste hôtel, amas 
étrange de ligures de marbre lourdement torturées, reste du 
mauvais goût apporté en Espagne par quelques artistes génois 
du 17* siècle: — Entrez au plus vite, nous dit-on, il y a là une 
voiture du même lems que le palais: — cl en eiïet nous voyons, 
en courant, tu plus singulière machine, la plus massive, la plus 
dorée, la plus contournée qui se puisse imaginer: c'est bien le 
vrai carrosse qui devait sorlir par une telle porto. Après ce coche 
gigantesque nous sommes tentés encore une fois. Il s'agit d'un 



bijou d'ivoire, charmant chcf-d'u-uvre de sculpture: un Saint. 
5ébastien enchaîné à l'arbre du supplice. Celle admirable sta- 
tuette est sans contredit l'ouvrage d'un excellent maître Italien, 
comme l'atteste 1 irréprochable perfeclioa des détails et la 
science anatomique que l'artiste s'eal complu à déployer dans 
un aussi petit sujet. La ligure du Saint , qui n'a pas un pied de 
haut, a tous le* munies d'uno s:-orule (ruvio. Son possesseur 
veut qu'on lallrikiie ii Miclii'l-An^: mais comment admettre 
ainsi, Sons preuw. i;u ■ k L-mnrl iVriic donl la volonté immense 
et le liardi ciseau sont empreints dans les colosses do pensée 
groupés sur les tombeaux des Médicis, ail enchaîné sa fougue 
si sa main dan? l'exécution d'un pareil joyau? L'œuvre se fût 

écrasée entre se; doigts puissans — Notez, je vous prie, que 

nous avions fail irruption, à peine présentés, chez le proprié- 
taire de ce précieux objet, et que nous sautions dans nos tar- 
tanes cinq minutes après, laissant toute la maison ébahie de 
noire apparition, de noire fuite et de nos excuses. 

Nous traversons le Grao au grand trot, cl Dieu sail les 
cahols el le supplice! Une belle embarcation nous allend; c'est 
celle du Capitaine du Port, dernier adieu et dernière politesse 
de nos bûtes de toutes les conditions. Puis, à peine sommes- 
nous sur le ponl du Prima- Giulilano, la proue se lourne vers 
Alicanle. 
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Le Primer Gaditano est an bâtiment beaucoup plus spa- 
cieux que noire précédent navire le Mtratrio; mais comme les 
passagers sent plus nombreux , l'encombrement n'est pas 
moindre. Sur les paquebots qui desservent les ports d'Italie, ce 
qu'on trouve le plus rarement, c'est un Italien. Il n'en est pas 
do môme ici : les Espagnols se décident facilement ù changer 
de séjour, et les voyages uc sont pas, sur ces cotes, comme en 
beaucoup d'autres lieux, l'apanage exclusif de la fortune ou de 
l'aisance; nous en voyons la preuve autour de nous. Au reste, 
les touristes étrangers présentent ici les mflmes variétés 
qu'ailleurs. —Des Anglais longs et blonds, assortis du paletots ot 
d'imperméables de toutes les nuances , chaussés comme pour 
gravir l'Etna, scrutent A l'aide d'un binocle et d'an guide d-- 



Mvrray lit physionomie do In cote voisine, comme un gendarme, 
en France, vérifie le signalement de «in ravageur. — La France 
se trouve représentée par l'esprit sémillant, le bon gofll cl la 
réserve si connus do quelques commis-voyageurs, causeurs in- 
fatigables, qui iransporlenl hardiment dans la langue de Cer- 
vantes des plaisanteries parisiennes d une fraîcheur équivoque. 
Tous, il est vrai , ne sont pas atteints au même degré de cette 




sion nomade de* manières modestes e! posées qui ne sauraient 
nuire, j'imagine, a ses succès commerciaux. — Dans un groupe 
de jeunes gens a la taille svelle, au visage délicat et a la peau 
mate, indices d'une origine esolique, nous reconnaissons la 
nature élégante de Cuba, ce riche fleuron de la Couronne 



d'Espagne. 

Figurez-vous encore, dans colle foule polyglotte, un digne 
Allemand qui scrpculo ça et là parmi les passagers, cher- 
chant, avec plus de courage que de succès, quelqu'un qui puisse 
le comprendre, et rencontrant enfin dans notre compagnie ce 
fonlident tnespùi 1 (le jc? impression? (le. vf .vnye , de ses fortes 
études cl de ses naïves commuuieaiions. — Voici, plus loin, trois 
Hongrois lourds et massifs, velus et imités comme les pavsans 
du Danube de nos jours. Ces lionnes cens viennent vendre 
jusque dans ces pays éloignés, u foite toile tissue en hiver 
par les descendants des Madgyarcs, cl ils sont bien étonnés, 
je vous assure, lorsque l'un de nous fait résonner a leurs 
Oreilles la bienvenue des Slaves, re:!e l'uni] n le presque oubliée 
depuis qu'ils ont quille les Ilots vnxlàlres de leur fleuve. Enfin, 
la multitude Espagnole, qui est en majorité sur le Primer d'a- 
ditano, est elle-mûme partagée en castes diverses et en races 
qui ne différent pas moins entre elles. — Les costumes nous font 
distinguer aisémenl le? Galiciens des .Vragonais cl ceux-ci des 
Andalous. Tous les honneurs aristocratiques viennent se con- 
centrer autour do la famille d'un haut personnage, d'un chef 
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qui échange le poslo do Tarragoue pour celui do Ma- 
laga. f.e fonctionnaire voyagu avec Irois jeunes filles frêles et 
charmantes, drml l'aînér» a (lr\-huil m* i'l l.i plus jeune quinior 
ces jolies passagères sont parées comme s'il s'agissait d'une con- 
tredanse française . — que ]iar parenthèse ou défigure ici sous le 
nom un peu suranné de rigodon. — A voir leurs fraîches toilettes 
de mousseline vaporeuse, leurs petits pieds chaussés de bas a 
jour et un pou crispés, selon la mode andalnuse, dans un son- 
ner de satin trop court, on (lirait, tant elles sont vives et gra- 
cieuses, que le hal les atlend a quelque station prochaine; mais 
encore faudrait-il pour cela qu'elles fussent assurées d'échap- 
per au mal de mer. Los pauvres enfans expient bientôt, pen- 
dant une nuit de roulis, leur triomphe d'innocente coquetterie. 

A l'extrémité du navire, près de la proue, comme aux 
confins extrêmes de la sociélé qui peuple cette bourgade flot- 
tante, se Ironvenl rHéL'iirs qnalre malheureux, condamnés 
pour assassinat, aux Présides perpétuelles de Ccuta. Quelques 
soldats servent d'escorte a ces dangereux compagnon-;. Ce 
groupe morne et misérable est là comme le coup de pinceau , 
l'effet d'opposition nécessaire au labloau animé et bigarré dont 
jo viens d'essayer île vous iiaccr l'esquisse. 

Lu nuit vient et la Unie se lève radieuse. Avec la luno, 
tout ce qui n'a pas Je mal de mer fredonne à l'envi, aux sons 
des guitares. Ces mélodies discrètes et étouffées qui partent 
de plusieurs points du navire, sont toujours, nous l'avons dit, 
d'un effet charmant. Bientôt cependant les intrépides seuls peu- 
vent se livrer n cette harmonieuse rêverie, car le Gaditano 
saccade de plus en plus sa course Lrisée par une lame con- 
traire. Les premières lueurs du jour nous font reconnaître une 
ligne majeslueuso do montagnes, dont la plus remarquable, 
coupée à son sommet par une large échancruro, est bien con- 
nue sous le nom du « coup dépée de lloland. «' Un gros 
rocher qui forme une lie a. quelque distance ou large, n'est 
rien moins que le morceau qui reuiplissail l'entaille de la mon- 
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BO 1LICAKTE. 

lagne, cl que le héros, après sa furieuse estocade, lança duo 
coup de pied dans la mer. Que dites-vous de la poétique Tïla- 
nesque qui a imaginé un lel coup dépée el un tel coup de 

A scpl heures du malin le Primer Gadilaiw s'arrcle 
devant Alicanle, dans une rade ouverte, comme le mouillage 
de Valence, a fous les venls de la partie de l'est; mais la mer 
s'est apaisée, el chacun se jelie rfans les barques pour gagner 
la ville, où nous devons passer loute la journée. 

L'aspect général d'Alicante est empreint d'une certaine 
austérité: la ville, qui s'étend sur un rivage aride, semhlc Cal- 
cinée par le soleil et couverlc d'un linceul de cendre blanchâ- 
tre. Un petit nombre do clochers «in* enracine domine In 
ligne monotone de ses ternisses orientales. Alicanle occupe un 
plan fortement incliné au sud (l'un rocher couronné par un 
fort, et remarquable par sa coupe fantastique. C'esl un énorme 
pilon calcaire de plus de six cents pieds de hauteur, qui do- 
mine loulc la ville de ses. murailles crénelées. 

Dans toutes les rues, colle forteresse de San Juan plane 
sur voire tète. Soit que lo midi l'inonde do son ardente lumiè- 
re , soi! que la riche coloralion du sair le peigne de ses teinles 
enflammées, soit que la lune jette une ombre bleuâtre sur son 
squelette dénudé, vous voyez sans cesse le géant vous suivre 
de son (cil de cyclope assez bien représenté par une guérite 
aérienne, d'où l'on surveille les moindres mouvements de la 
ville el de la rade. A part .celle imposante masse, les monla- 
gnes qui environsietil Alicanle sont do médiocre hauteur, vul- 
gaires de forme, desséchées, blJiicMtres, sans végétation. 
C'est seulement du coté du couchant, el en s'éloignanl de la 
mer, qu'on vient à rencontrer les régions cultivées; mais com- 
bien il s'en faut que cette huerta calcinée ne rappelle celle de 
Valence ! Au reste , l'aridité n'est pas ici l'effet de la pauvreté cl 
de l'épuisement du sol: ces terrains, au contraire, recèlent 
des principes d'admirable richesse , maïs c'esl aux eaux du 
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ciel qu'ils demandent leur riViiiiilidV Si la pluie ne vient it leur 
secours. In disette et h misère sont liienint le partage des 
laboureurs. Or il est arrivé que plusieurs années se sont 
écoulées sans que ces terres reçussent l'aliment humilie qui 
leur est indispensable: alors le mal est- extrême; mois un 
printemps pluvieux ramené infailliblement l'abondance et la 
richesse. Ces collines pierreuses et iliVsofi'cs se revêtent lout- 
à c(iii[j ;! une miijinifiqnc rnl:c (le verdure ; des récoltes prodi- 
gieuses suffisent ii éteindre les délies contractées pendant les 

l'usure cl de la cupidité. 

C'est donc, nous l'avons dit, un aspect sauvage et mo- 
notone que celui des environs dAltcante: et c'est par delà 
les collines dénudées qu'il faut aller chereber des sites moins 
austères. 

La ville vieille, la eîiulad vitja, grimpe en rues tortueu- 
ses au pied do la roche immense do San Juan, [.a nouvelle 
ville offre dans son plan régulier quelques rues bien alignées 
et d'une largeur convenable ; on y compte lies édifices remar- 
quables, et sur le bord mémo de la mer, on vient d'élever dans 
ces dernières années un marché monumental, vrai Uexatein 
d'Orient, surmonté de terrasses d'où se découvre le magnifi- 
que tableau de la mer. 

Au moment mémo où le bateau Je la Santé nous appor- 
tai! la libre pratique, nous vîmes arriver un personnage objet 
de toutes les déférences sur son passage, et qui, Je l'air le 
plus empressé, nous déclara qu'il s'emparait do nos person- 
nes : celait le Chef Politique d'Alicante. Averti par nos amis 
de Valence, H. Guerra ne voulut pas souffrir que nous 
prissions d'autre domicile que sa maison. L'hospitalité espa- 
gnole, si étendue dans ses formules, a souvent été ca- 
lomniée en alléguant qu'elle promet trop pour pouvoir tenir 
toutes ses promesses , nous avons ou, ici et ailleurs , la preuve 
que les faits dépassent encore la courtoisie dos paroles. 



Toute la journée, M. Guerra disposa de se* hôtes de la laçon 
la plus charmante. Toux d'entre nous qui, fuyant l'indis- 
crétion d'une véritable invasion, avaient pris le prétexte 
d'un liain de mer pour chercher ensuite un refuge dans une 
Fondu <l» voisinage, furent bientôt découverts et requis, de 
par l'autorité, de venir prendre part « un déjeûner dont la pro- 
fusion donnait un somptueux démenti à l'apparence un peu 
famélique d'Alicaulo. Les honneurs de la table étaient faits par 
Madame Guerra, qui joint aux plus aimables manières une 
connaissance par^itc de la langue française. 

A l'issue du déjeuner, nous trouvons à la porte un immense 
eoclie de gala, attelé de six mules ornées d'une profusion de 
pompons el de sonnettes. Comme un tel appareil annonce une 
circonstance peu ordinaire dans celle ville si paisible, la foule 
des femmes et des enrans se presse autour de l'équipage. Les 
hommes, qui dédaignent de se déranger pour si peu de chose, 
continuent de fumer leurs cigarettes: debout, la veste jelée sur 
une épaule, et appuyés contre In muraillo, ils contemplent d'un 
o?ii assra dédaigneux les empressemens de la partie turbulente 
et frivole de la population. Ici le type populaire diffère beaucoup 
de celui de Valence : les hommes sont plus bruns el plus 
froids; les femmes, aux grands yeux, au leinl légèrement cui- 
vré sous leurs cheveux noirs et touffus, se montrent alertes cl 
vives. C'était, au reste, un jour de fête, el nous arrivions 11 
tout ii point pour donner une distraction il l'oisiveté du peu- 
ple qui réserve pour le soir ses amusements favoris el passe 
la journée dans une indolence méditative. 

Nous voilà installés dans le coche d'apparat : la lourde 
voituro s'ébranle aux cris forcenés du cocher el de vingt nma- 
leurs qui se prennent ;i harceler le- mules-, un teins de aalop 
nous transporte à la porte du Palais de l'Ayuntamienlo, avant 
que nous soyons parvenus à nous reconnaître parmi ces bruits 
divers do voix, de coups et de grelots. 

L'édifice municipal ressemble à lotîtes les mairies : il esl 
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partieulièrcmcnl remarquable par une grande école d'enseignc- 
ment mutuel dont nous ne punies, en l'absence des élèves, 
remarquer que le Iran ordre el les vastes dimensions. — Un mo- 
ment après, nous finirions dans une demeure toute aristocrati- 
que, celle du Marquis d'A'*", un seigneur qui a réuni dans 
sa spacieuse résidence une collection considérable de tableau*. 
Quelques H'uvrc!= de mcnle lirillcnni-dleniiiiil p.irmï ces innom- 
brables toiles: un Murillo remarquable, un Velasquez de telle 
qualité, défrayent le visiteur le plus dillîcile. Après ces deux ou- 
vrages, perdus daus une foule plus humble, ou trouve encore 
chez le riche Marquis une suite intéressante de tableaux de 
Snydors, ce peinlrQ d'animaux et do chasses, dont les toiles ont 
été longletus recherchées dans les châteaux du nord de 1 Europe. 
Au realo, tout le palais, du veslibulo aux combles, di^piiiall 
sous un revêtement de cadres de toutes les dimensions. L hÛle 
de cette riche maison est un gentilhomme dont la distinction 
se révèle à la première vue. Sa personne est empreinte de 
diguité et d'esprit, et son langage dénoie uue instruction, 
variée. Possesseur dune belle fortune, et plus riche encore 
d'une expérience quelque peu dédaigneuse des actualités, le 
Marquis a passé sa jeunesse au service de son pays, à 
l'époque où la carrière maritime était en Espagne l'asile 
des plus beaux noms et les plus nobles courages. Trafalgar 
porta le dernier coup aux valeureux efforts d'une généra- 
tion qui avait entrevu l'espoir de relever par la marine l'anti- 
que renom de la patrie. Voué de bonne heure à un repos 
forcé, le grand seigneur se fit collecteur do tableaux et cultiva 
les sciences on amateur. Pendant que ses concitoyens d'Ali- 
canle font les honneurs de ses galeries, et portent aux nues 
les chefs-d'œuvre dont elles sont remplies, lo gentilhomme phi- 
losophe *Q complaît dans un discret laboratoire, où sont réunis 
des iuslrumens de physique et des collections d'histoire nalu- 
ri'lli': lu il >nrlo»iin it '.a poursuile t'.v< expériences faciles dont 
les. journaux scientifiques lui apportent les formules. Avec de 
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lels goûts, le séjour d'Alicante peut assurément se supporter, 
quelle que puisse être sa monotonie. 

Dans les résidences aristocratiques de l'Espagne, l'ameu- 
blement n'a pas 1'imporlance que lui attribuent les usages des 
contrées du Nord. Des murailles blanches comme du lait, une 
belle et fine natte qui couvre le plancher, et quelques meubles 
indispensables, où la maticro cl le travail luttent de simplici- 
té, telle est d'ordinaire l'apparence dus plus nobles salons; et 
sauf quelques anciennes maisons, où l'opulence des ancêtres 
se décelé par la présence des tableaux de Famille, une 
simplicité uniforme règne dans mus les intérieurs. Cependant 
un luxe tout moderne parait avoir fait une fatale invasion dans 
quelques unes de ces nobles demeures, au grand détriment 
du bon goût. Il n'est pas rare aujourd'hui, par exemple, de 
voir les maîtres dos pins respectables Miels, apprécier . 
beaucoup la possession d'une ou deux pendules de porce- 
laine odieusement peintes, ti\cc leurs vases assortis; œuvres 
d'art que Paris expédie, par delà tous les confins du monde 
civilisé et du bon goût, sous la forme de sultans et d'odalis- 
ques, de troubadours et de bergères. Ces produils de pacotille 
font fortune on Espugue. Nous retrouvons également ici les 
estampes populaires qui ont charmé notre enfance : les 
prouesses de Malek-Adhel, les infortunes dos Yncas el les ba- 
tailles de Napoléon. Il n'es! guère de maison qui ne doive son 
plus cher ornement a ces collections d'enluminures encadrées 
à l'avenant. 

L'Eglise principale d'Alicante n'a rien do monumental, 
mais dans ses dépendances ou trouve une riche el curieuse 
bibliothèque. C'est un logs pieux accepté par le chapitre et 
religieusement entretenu. I.e premier ouvrage qui frappe nos 
yeux sur ces rayons chargés do vénérables volumes , est l'œuvre 
do Calvin: Quelles révolutions na-l-il pas fallu pour que ce 
livre, qui jadis eût allumé le bûcher de son imprudent posses- 
seur, en soit venu a occuper une place honorable cl publique 
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dans une bibliothèque de chanoines"' I.e jirflre qui nous guide 
dans notre rapide revue, sourit à celle remarque, 'd'un air 
qui exprime autant de bonlé que de tolérance. 

Lo nombreu* Etal-major qui nous a accompagnes jusqu'à 
co moment se disperse 011 sortir de l'Eglise, et nous restons, 
avec le Chef Politique et le Consul de France, en possession 
du carrosse de yiila . iiii.iccl 0:1 ;i adjoint, comme conserve, une 
vnslo tartane, où s'enferment quelques uns do nos compagnons. 
Il s'agit d'une course hors des murs de la ville, et nous partons 
à grand liruil pour hlche: c'est un pèlerinage i-ocOid mandé 
aux touristes. Ëlche est un bois de palmiers, situe sur la 
plage, à deux milles d'Alicanlo. l'our alleiodro cette Oasis, il faut 
braver des nuai:e= du -aille ut de prmss-ièiv: I heure de midi 
était d'ailleurs heureusement choisie pour nous donner une 
idée des pérégrinations Africaines. La forêt dKtckt, comme 
on l'appelle dans les livres, est un espace de médiocre éten- 
due jadis ceint d une muraille . oii de vieux dattiers plantés en 
quinconces pressés jettent une ombre passablement brûlante: 
cependant il ne tient qu'il vous, à colle heure de sieste, do 
vous étendre sur la sable, au bruissement sonore des longues 
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de rûver que vous crevez un œil au fils du génie des Contes 
Arabes, en lançant a l'aventure l'un des noyaux de dattes dont 
voire couche est parsemée. 

lîn quittant ce petit coin d'Orient, nous relournons vers 
la ville a travers la même solitude. Nous remarquons pour la 
première fois, sur les collines voisines du rivage, la végétation 
glauque du cactus nopal: celle verdure indécise s'harmonise 
avec les teintes pâles du désert, comme le dattier lui-même 
dont les aigrellcs fauves Uni la couleur de la peau du lion. Lès 
nopals donnent, comme on sait, un fruit assez insignifiant connu 



sous le nom de liane de Barbarie, fini ivrluncbé en Espagne 
il cause - de son bas pris, el qui ne vaut pas le péril que 
court la main iMlpérimcnléi qui irv.ic de le dépouiller de sa 

Ccsl daus l'intérieur, el lorsqu'on s'éloigne de la mer, 
qu'on découvre sur des cflleaux pierreux les riches vignobles 
qui produisent les raisins fameux d'Alicante el son vin recher- 
ché par les estomacs débiles. La recolle des raisins a conser- 
ver se rail au mois d'Août, et lorsque les grappes sont conve- 
nablement préparées, on en charge des navires entiers. Les 
contrées du Nord recherchent particulièrement ces produits, 
el le pudding di-~ jnénaL'nvH Anglaises donne du pain aux vi- 
gnerons d'Aliranle. Les liRiie.- foraient également lin important 
objet de commerce. Aussi lorsque vient la saison dû l'exporta- 
tion, la mer d'Alieanie prétend; un aspect animé, et les trans- 
actions un moment réveillées animent l'aspect d'une ville or- 
dinairement Irisle el uninirmi.' dans son ennui. 

Depuis la création tin magnifique théâtre du Lycée à Bar- 
celone, il y a, nous dit-on, dans toute l'Espagne une sorte 
d'émulation pour l'architecture dramatique, et des salles nouvel- 
les s'élèvent sur plusieurs points. Alicante a aussi son théâtre 
neuf, qu'on achève il grande bille. C'est un joli édiûco (rès- 
élégamment coupé, où chaque spectateur, chose bien rare, 
jouira convenablement de la vue de la scène. Mille ii douze 
cents auditeurs trouveront place dans co confortable théâtre, 
pour charmer les soirées de l'hiver. f.el impôt volontaire dos 
villes, celle ré-urrectirni spontanée des goûls littéraires et 
dos récréations intellectuelles, ne sont-ils pus déjil un do ces 
heureux symptômes dont j'invoquais l'influence salutaire? 

Les curiosités que la ville offre aux voyageurs étant 
épuisées, nous fûmes conduits vers ta. forleresse, et les voilu- 
res nous bissèrent a grand peine jusqu'à la première enceinte. 
Mais là on n'est pas encore parvenu aux deux tiers de la hau- 
teur. Vous ne perdeï pas de vue qu'il esl environ Jeux heures 
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des rampes sans lin, pavée* de larges pierres élevées ù la 
température d'un Tour. Le yenéral CiimpilSi Gouverneur du furt, 
le gouverneur en second et tous les oliicicrs de la garnison 
aérienne avaient pris la peine ilt- descendre à noire rencontre 
jusqu'au premier pont-levis. A chaque angle du chemin nn 

Portes et [justes sont littéralement placés les uns sur les autres. 
La maison du gouverneur domine ce zig-zag fulminant. C'est, 
comme on le pense bien, une austère liubitaliim, mais on est 
dédommage Je tout, cl île la solitude, et de lascension même 
en plein midi , lorsqu'on jette les yeux sur l'admirable, le spleu- 
dide horizon d'alentour. La mer se confond au loin avec les 
teintes lumineuses du ciei; la ville s'étend vers le sud en véri- 
table projection horizontale, el son faubourg est absolument 
sous vos pieds, car la tourelle d'observation qui veille sur ce 
point, surplombe effroyablement les rues roontueuses de ce 
vieux quartier. Alieanio avec ses terrasses, ses miradoros, son 
absence de verdure el le ton uniforme et terne de son ensem- 
ble, ressemblerait, assez à une ville d'Orient. Si deux ou trois 
rues larges et alignées et le toit triomphant de son nouveau 
Iheïltre no révélaient, du point où nous sommes, la civilisation 
de l'Europe, l'illusion serait facile On respire dans cette ville 
un air empreint des arûmes du désert, el bien qu'on n'y voie 
pas le moindre vestige des minarcls rêvés par la brillante 
imagination de Victor Hugo, on no peut disconvenir que ce 
site, cette ville el ce ciel, ne fassent nallre des sensations 
bien différentes de celles qui s'emparent de l'étranger a Bar- 
celone et à Valence. Si la Huerta est une oasis mauresque, Ali- 
canle Tait rêver à la Palestine. 

Pendant que nous dominons la ville, disons un seul mot 
de son histoire. Sa fondation et son nom sont d'origine Arabe, 
et le château qui la domine, bien qu'entièrement reconslruil, 
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rouvre les raines Je l'antique l.wntttm. Dans son état actuel 
cl malgré son apparence un peu désolée, ce clief-lieu Je Pro- 
vince n'en csl pas moins te siège dune administration corn- 
plf'le en rapport avec l'importance du district qu'elle dirige. La 
ville elle-même ne compte que tSOOO habitons; et toute bor- 

les ressources agraires du voisinage la quantité de céréales 
rn'TCPsiiire à su n m sommation. 

Hevenons au donjon fj nlîis [iqnc par sa position, mais peu 
poétique pnr ses détails qui ne ri Apureraient pas une caserne, 
011 nous sommes accueillis par une gracieuse dame, femme du 
Général Gouverneur, jeune encore, et mère de deux charmantes 
petites Elles. Les rafraîchissements les plus variés nous furent 
offerts avec cordialité, et nous nous reposflmes quelque tems 
sans nous rassasier du magnifique spectacle que nous avions 
sous les yeux. La plate-forme du roclier, sur laquelle s'élève 
l'habitation riu gouverneur, est un espace assoi rétréci où se 
promène un factionnaire a qui csl dévolu le soin de frapper les 
heures sur une cloche suspendue au dessus de l'abîme. Le 
brave fantassin n'avait pas l'air de s'apercevoir d'un soleil qui 
fait cligner le regard, et qui échauffe tellement l'airain de la 
cloche confiée a ses soins, que la main la plus aguerrie n'v 
saurait rester appuyer: plus de quelques secondes. 

Notre courtoise escorte nous quitta aux avant-postes, mais 
le Général Camjiilli, qui à la dignité de (louvemeur du Tort joint 
celle do Capitaine général de la ville, voulut bien ne plus nous 
quitter. Ce brillant officier, encore assez jeune pour qu'une belle 
carrière lui soit ré séné,? , n'a pas toujours servi dans les rangs 
constitutionnels , Tait Ires-ordinaire en lîspagnc. Les trêves entre 
les partis, qui succèdent aux discordes civiles, opèrent quelque- 
fois, sinon des conversions, du inoins (les variations assez élran- 
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gcs dans la position di> individus. Lus convenances, la lassitu- 
ile, les ambitions déçues, n'unis si' ni souvent sous un même 
drapeau ceux qui ont combattu dans dos rangs opposÉs. La 
courloisia espagnole, la dignité m il Lr;iicc et le sentiment do la 
discipline, acceptent ces positions; sons arrière -pensée, et on 
ne voit pas que ceu\ i|tri se sont trouvés jetés dans les aven- 
tures (les révolutions en soient inoins considérés par leurs 
émules ou leurs subordonnés. 

Notre dernière visite eut pour objet la manufacture des 
tabacs. On compte plu-iciir- étui ■li-sumen- inijinrluns de ce genre 
en Espagne; ils répondent au besoin le plus populaire, mais 
leurs produits sout d'une infériorité qu'on ne s explique guère , 
en considérant la facilité avec laquelle llîspngne peut s'appro- 
visionner d'excellente matière première. La manufacture d'Alï- 
cante donne de l'occupation a trois mille six cents femmes, 
c'est-ù-dirc à toutes les jeunes ouvrières de la ville et des envi- 
rons. Il en est qui viennent d'une grande distance pour gagner 
le modique prix de journée qui leur est alloué. Celle vaste 
usine, incendiée en partie dans ces dernières années, a été 
corn pli'lei nent ivlablie et donne il'iiliimil;iiils produits. Le tabac 
en poudre étant & peu près passé de mode en Espagne , on n'eu 
fabrique pas à Alicante ; on se contente des diverses espèces 
do tabac à fumer. Les cigares sont confectionnés avec de très- 
bon tabac de la Havane, et aussi aice une feuille d'une qualilé 
particulière de la Virginie, et qu'on nomme tabac Conli. Avec 
ces éléments nn ne parvient cependant à donner au commerce 
que des cigares plus que médiocres. Les ateliers sout tenus 
avec une grande propreté, et l'on y observe le silence, autant 

c'est un bourdonnement d'abeilles laiiorieuses qui ne dépasse pas 
le diapason du murmure. La dépense des salaires distribués à 
telle armée de travailleuses aux noirs cheveuv s'élève à 1 i.OQO 
douros par mois 7i,i()l) francs , et l'approvisionnement en feuil- 
les n'excède pas eu moyenne 100,000 douros ii3(l mille francs'. 



Enfin l'heure (lu repos arrive. Un long et somptueux 
dîner réunit chez le Chef Politique les persennes les plus émi- 
nentes de la ville , celai l une aimable attention de nolro hôte. 
Dans ce pays, le moins avancé peut-être dans la science 
gastronomique, l'histoire d'un dîner d'apparat n'est pas chose 
indifférente ; c'est pourquoi nous prendrons la licence d'en 
dire quelques mots, au risque de contredire ces récens 
et joyeux voyageurs qui onl appris à l'Europe, non pas 
Comment on dîne, mais comment ils n'ont pas dîné dans 
leur course de Rayonne a Cadix. Lin aimable écrivain, auto- 
rité classique dans ces matières, a posé cet aphorisme connu; 
• Dis-moi ce que tu manges, et je te dirai ce que lu es. • Eh 
h;i'n. I,i ~ i ■ E j r i i ■ i l - ji;ov.'rlji;i!(! dos K-|;,i^nn|j rirmlinne ri.-liin mé- 
cène judicieuse observation. Le régime national nous semble 
ici en harmonie parfaite avec le caractère, les passions et ta 

force musculaire, sa haute coloration cl ses habitudes sans 
pareilles dans le monde, les effets d'une diète forlcmonl répa- 
ratrice, de mémo l'Espagnol, dans sa physionomie rêveuse, 
ses goûts nonchahus et poétiques, et son exquise délicatesse 
nerveuse, accuse l'influence d'un régime qui laisse aisément 
prédominer les facultés de lame sur l'action do l'organisme. 
Noire dîner, lout en faisant exception il la règle commune, 
présentait cependanl uni' eidiiimanre oii régnait ln fantaisie 
bien plus que la science et la solidilô. On peut dire qu'un 
festin de celle espèce ?e euuipo-i' de [mis dîners ; c'est-à-dire 
de deux surprises: car ou croit avoir parfaitement terminé, 
lorsque la table se couvre a deux reprises encore de tous les 
élémens d'un repas nouveau et varié. — T.es ndeples puni- 
raient assurémcnl de ce défaut absolu de classification. Nous 
ne vîmes dans cette npnlcile confusion, qu'une étude curieuse 
prouvant, comme mille autres choses, que l'Espagne a un 
peuple il part. Les voyageurs les plus experts d'entre nous, 
s'accordèrent du reste îi Irimver des rapprocliemens frappans 
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entre les habilites oricnliili-s et celles ijui présidaient il l'ordre 

Les Vice-Consuls do Russie cl de Fronce étaient nu nom- 
lire des convives, cl Madame Guerra présidait à toutes choses 
avec une urbanité prévenante, souvenir dos anciennes ot 
aimables façons tombées aujourd'hui en oubli. Les Espagnols 
savent encore causer à table, on les voit écouler et répondre à 
propos, fidèles observateurs de la forme la plus polio. N'est-ce 
pas, en effet, une société bien arriérée? 

Le dîner se terminait, lorsqu'un grand bruit se fit enten- 
dre dans la rue, que dominent les balcons de I hiMe! du Chef 
Politique. Une multitude d'hommes, île femmes du peuple, et 
surtout d'enfan* vagabonds, accourait en tumulte; c'était un 
mélange singulier de limbes, de crin du joie. Je rires cl d'ex- 
clamalions de frayeur. Cent bras acharnés tiraient, au moyen 
d'une longue curelr. uni; mi-érable Viie!:r. qui dans ces gaîtés 
populaires et harbarcs remplit l'office d'un taureau, mais d'un 
laureau liafoué et qu'on ne daigne pas même craindre. On 
insulte la pauvre bote, on la frappe, on l'assomme, on la rend 
à la fin ou sliipido ou furieuse, chacun s 'ingénie & la torturer. 
Si la déplorable ■.icùne les-^ul quelque veltuilé d'énergie ou 
dû vengeance, la corde falale, solidement fixée à ses cornes, 
l'entraîne en sens inverse et \» foire à tourner sur ellu-mfltne 
jusqu'à complot abrutissement. La mort met fin sans doute à 
ce supplice, mais nous n'a II en dîmes pas la catastrophe, il n'y 
a plus là ui l'audace, ni le périt, qui donnent au combat de 
taureaux son attrait principal: en Irislo jeu, lâche et bruyant 
comme l'émeute, n'offre aux veux qu'une barbare et stupide 
cohue, dout nous nous hâtons de détourner les yeux. 

Peu d'heures après nous sommes dédommages par un 
charmant spectacle. Les contrastes ne se font pas attendre 
dans ce pays. La nuit est toul-à-fait venue et la lune s'élève 
avec la fraîche brise de la mer ; c'est l'heure de la promenade; 
mais ce soir, la foule parée no recherche ni les bords de la 



plage, ni le mole, son rendez-vous de chaque soir. Un antique 
usage autorise à certaines époques de In belle saison les dan- 
ses publiques dans le- nie- d'Alicantc. Celle coutume existe 
aussi dans plusieurs eonlieos île l'Espagne mut uu nord qu'au 
midi ; elle est en vigueur à Seville, cl on la retrouve encore sur 
loul le sol français de l'une:™ Iloiissillon. Ces fêles du soir en- 
tretiennent les populations dans des hiihi' inles de grâce joyeuse 

c'usl-à-dire danse île- cnrrci'ours . el chacun allai! c lie relier sa 
place, pour assister à ee diverlis-cmcill populaire. 

Le bal, qui pui nii s f-p-inonii- dan? le? plus beaux quar- 
liers, a lieu, conliii-ineuicet ii h lr;ulition, dans une rue étroite, 
inégale el passablement uiniilueii.i' . Je In vieille Alieanle. Les 
masures de ce quartier se groupent on amphithéâtre , el ser- 
pentent précisément an pied du rocher qui supporte la forte- 
resse. C'est un faubourg assez misérable; nous y voyons 
cependant quelques maisons d'une bonne apparence, illumi- 
nées de lanternes de papier, qui jctlcnt sur la foule errante 
leurs lueurs colorées. Toutes les chaises, les bancs, les esca- 
beaux des environs ont été mis en réquisition pour former, 
dans les endroits où s élargit la rue, un gradin inégal cl chan- 
celant, qui s'élève quelquefois jusqu'au premier étage. Celle 
assemblée qui attend sans trop de bruit el d'impatience, forme 
déjà im curieux spectacle ; le? hommes relégués, pour la plu- 
part, dans les postes les moins commodes, laissent aux fem- 
mes les places les plus favorables. Aussi dislinguons-nous, dans 
Ja pénombre, des rangs pressés tle jolis visages, alignés au 
hasard. Haines et eri. elles paitii^eul le même gradin ; il n'y n 

charmant d'observer combien ce peuple en Sait user avec con- 
venance. Au reste, les cheveux noirs, les veux brillans, les 
belles dents, qui sont ici la richesse et la beauté de loules les 
femmes, les douces senteurs agilées par les ailes des éventails, 
les jeunes voix el les rires frais el sonores préparent merveil- 
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leusemenl ii la fêle, el tonnent pour les promeneurs un agréa- 
ble passe-lems. Au haut de cette lice qui ne laissera qu'un 
passage suffisant pour 1» longue procession lies danseurs, nous 
trouvons bientôt l'orchestre. Il se compose d'un hautbois aigu 
d'une grande puissance de son, et d'un tambourin. C'est là (oui 
l'apprfl de celle chorégraphie citadine. -Les deux exécutnns , 
suppléant au nombre par le courage . ? évertuent en artistes qui 
n'en sont pas à leur première épreuve el qui ne se fatiguent 
pas aisément. 

Arrivés a ce point, nous redescendons toute l'étendue 
do la rue, mêlés aux autorités cl précédés do deux fantas- 
sins et de la champêtre musique, puis létat-major revient 
sur ses pas, et le terrain étant ainsi préparé et laissé libre, 
nnus prennes place sur des siège? empruntes au hasard à la 
maison la plus voisine. Enfin neuf heures sonnent; un murmuro 
de satisfaction court dans tous les rangs, et l'air bien connu 
de la danza de los Bartios f.iii entendre ses premiers accords. 

Voici la simple ordonnance de ce divertissement ; 

D'abord quelques soldats ouvrent la marche ; tant il est 
vrai que partout les pkusirn puUic.s révèlent la même forme : 
le soldat en tout pays semble chargé de représenter la pompe 
el la majesté ollicielles. Mais revenons à nos danseurs. 

Ils se rangent deux a deux, hommes et femmes, armés de 
castagnettes ; deux couples forment un ensemble qui se groupe 
ou so décompose à volonté. Ces quadrilles s'avancent douce- 
ment vers la descente de la rue, exécutant en mesure quel- 
ques passes faciles, auxquelles le développement moelleux 
des bras et le jeu ioii^.ini de? casi;ig;;e((es donnent déjà un 
caractère gracieux el original. De lems en lems, les deux der^ 
niers danseurs de chaque quadrille font face aux deux premiers 
du quadrille suivant, et après un nombre régulier de figures, 
reviennent à leurs premier; partner.?. C'est là tout le dessin de 
cette danse; mais en mime lems que s'exécutent les mou ve- 
inons de chaque groupe, la colonne entière se déplace lente- 
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mont et d'an mouvement si mesuré, qu'on peut saisir tous les 
détails d'un quadiilln i't reposer sullisnmnieiit ses regards sur 
les danseurs qui en fonl partie, avnnl do s'apercevoir qu'il 
s'éloigne comme en glissant devant vous. — - Celle progression 
égale et insensible h la fois, n'est pas le moindre charme do 
cette danse singulière; aussi imporle-l-il qu'elle soit réglée 
par des acteurs cmi-ominés. Or l'octiim: fi-\|iiTient'e est parlout 
lo fruit des années, il arrive que les premiers groupes, ceux 
qui mènent lu danse, son! composés de praliciens émérites; ce 
n'est donc pas là lotit d'aiioid qu'il faut chercher la jeunesse 
et lu beauté. Haïs laissez-les venir; elles no larderont pas à 
apparaître dans louto leur splendeur naïve cl leur désir de 
plaire, celle grâce naturelle du jeune Û!;e. Ainsi se déroule len- 
tement uno loiiiTih 1 chaîne de fr.iirhes 1'jilelics, do poses élé- 
gantes, de modestes et calmes visages. — Des gamins — lo 

mêlent a la Télé, où ils jouent le rôle de lampadaires: ils cei- 
gnent les danseurs d'une double baie de lorclies de résine, et ne 
mcltenl pas peu d'importance à remplir cet emploi semi-officiel. 

I.adanzado los Barrios. telle que j'ai de la dépeindre, 

est empreinte d'un ciii'anèie grave el retenu; elle n'emprunte 
son charme qu'à ta marche insensible dont jui parlé et à la 
grilce individuelle des diinseurs. La plus eliasle jeune Fdle peut 
figurer sous les yeux de sa mère dans celte espèce de chœur 
biblique, danse a faire sourire les madones des carrefours 
sous leur blanche couronne de roses. Si les hommes svoltes et 
bien faits ne manquent pas d'y déployer leur belle tournure, 
les jeunes femmes se distinguent seulement par la pose savam- 
ment anoblie des bras el des mains qui agilenl les castagnet- 
tes el par la majesté paisible de l'attitude. Parmi les quadrilles 
qui passent devant nous el qui alteignenl le nombre de quarante, 
nous pûmes remarquer un couple, où danseur et danseuse, 
judicieusement réunis, offraient un parlait modèle de beauté el 
de grâce. Au reste loutes ces femmes, coiffons de Meurs, velues 
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lie leurs plus beaux, atours, Hi.iussi'rs élrnitument dans leurs 
impossibles souliers du sutin Uauc, .t'avancent ainsi, sur le sol 
poudreux, sans sourires, sans coijiielloric, Bans airs de télé, 
sans fixer sur aucun objet particulier leurs beau* yeux à demi 
cachés par les paupières. — Quiconque veul entrer dnns la 
dause, va prendre place après le dernier quadrille, où les sons 
du hautbois et du tambourin ne parviennent plus qu'affaiblis 
par la distance. 

Dons celle fêle où chacun des udeurs avait déployé ses 
plus sûrs moyens de plaire, les hommes les mieux vêtus por- 
taient, pour la plupart, une largo ceinture rouge, sur une 
culotte de Iricot ajusté. Cuux-la aussi élaient coiffés du chapeau 
do velours à bouûcllos de soie, qui complète la toilcllc d'un 
Andalou. Quelques danseurs, pu nui les beaux , les lions de 
la fêle, s'étaient bizarrement affublés d'une affreuse coiffure en 
peau do loutre, sorte do béret sans forme ni grâce, lourd, 
commun, inexplicable enfin sous un pareil climat. Il ne faut 
pas moins que l'exigence tyrannique de !a moda pour avoir in- 
troduit en Espagne ce vulgaire bonne! proscrit depuis longlems 
par les dédains des épiciers du Nord. 

Comme tout doit être une joie paisible cl do bon goût dans 
celle fête, l'assistance semble s'y associer naturellement. La 
danse passée, on ii'enlern! plus parmi la fonte qu'un échange 
de propos mesurés et polis ; les personnes en apparence les 
plus séparées par le rang , s'en Ire tiennent avec affabilité ou 
s'interpellent d'un air do charmante bonhomie. 

Ce n'est que lorsque les derniers quadrilles se sonl éloi- 
gnés et ont emporté avec eux lu derniiVe lueur rouge des tor- 
ches, que nous nous apercevons qu'un splcntlide clair de lune 
illumine le Barria devenu silencieux. Voici le signal des adieux: 
nous nous acheminons vers la mer, escortés par celte aima- 
ble et bienveillante compagnie, qui, pendant tout ce jour, 
nous a fait voir Alicanlc , comme elle l'a voulu. Noire peintre 
seul, rebolle il celle généreuse el presque impérieuse liospita- 
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lité, n suivi son système d'excursions vagabondes, l'en!» et 
retrouvé plusieurs Foi. dans une mènir juurnrc. Ilaffct uc nous 
apparaît d'ordinaire qu'au moment du départ; mais ce qu'il 
rapporte dans son album vaut mieux assurément cl laissera 
un souvenir plus durable que les notes inscrites à la dérobée 
qu'il nous est si difficile de recueillir au milieu du concours 
obligeant qui ne cesse de nous environner. 

Le GadiMno gronde nu loin sous son panache do fumée, 
el nous nous jutons dans lus Jianpies officielles qui nous atten- 
dent. Ce n'est que sur le pont du navire que nos excellons 
botes se séparent de nous. Quelques momens après minuit, 
notre bateau s'éloigne en laissant derrière lui la vieille 
citadello dont la sentinelle peut nous voir glisser au loin sur 
les Ilots argentés. 

Il n'y avait guère de sommeil possible après une telle 
journée d'agilalion : nous restâmes longlcms à nous entretenir 
de cette hospitalité si vraie, si large, si positive, qui pendant 
quinze heures avait disposé de nous, lin tel abandon, un si 
généreux empressement, est, nous l'avons su depuis, une circon- 
stance pou ordinaire Ttien, nous assure-l-on, n'est plus rare que 
d'Aire admis au premier abord a la table d'un Espagnol. Les 
formules si variées cl si polies du [hospitalité du pays, vont 
rarement jusquà une im ilalitm liirmelle. Il l-s [ bien vrai que si 
v:;us Iroir. (v. lui i 1 1 1 1 i ', i< lu ou une famille a l'instant du repas, 
vous recevrez, dans tous, les rangs de la société, l'offre d'y 
prendre part; si vous témoignez qu'un objet quelconque est 
de votre goût, tout Espagnol vous dira: cet objet est à vous, 

en tout ceci, il faut faire la part do l'usage el du langage, el 
ne point trop s'arrêter à la signification lillérale de ces formes 
du discours. Il en est ainsi en France, où tel homme qui se 
dit votre serviteur, n'est souvent pas disposé le moins du 
monde îl vous e-tre agréable. Entre les formules du discours et 



la générosité réelle des acles, il y a, en tous pays, une grande 
dislance: voilt'i pourquoi nous sommes ci ■ ■ :l1 :lr- irionL surpris de 
trouver ici, avec si peu de paroles, uue hospitalité si splen- 
dide, et, ce qui vaul mieux encore, si cordialement amicale. 

Les connaissar.res de quelques heure- liiissont souvent un 
long el aimable souvenir: depuis relie journée unique passée 
îi Alicanlc, bien d'autres se sonl écoulées, el cependanl 
aucun de nous n'a oublié la cité hospitalière et ses chefs de 
colle époque. Ile- fortune, diverses oui pu déjà les sépiirer dans 
ces leros de variaiioiis. pi il i tiques , et, de lous ceux qui nous 
onl accueillis avec lanl du prévenance, pas un peut-ftre, 
sauf le Marquis d'A*"", ce grand seigneur fi sédentaire el si 
accessible, n'habite aujourd'hui Alicanlc. Mais nous, les voya- 
geurs avides de nouveautés, nous n'avons pus perdu la mé- 
moire d'une seule de ces heures sï bien employées. — 

yés dons noire mémoire, el entre lous, la noble figure du Chef 
Polilique noire bote, physionomie ouverte et franche, respirant 
la gailé la plus affable, saluée, au reste, comme nous venons 
de le voir durant loulc celle soirée, par des respects d admi- 
nistrés et des sourires d'administrées, qui feraient l'envie du 
magistral le plus populaire. 

Pendant le reste de celle nui! lumineuse, nous courons 
rapidement, sans autre bruit que le battement régulier et 
profond des roues cl le frôlement égiil du sillage. De hautes 
mentagnes se dessinent à noire droite, dans une vapeur 
diaphane. A peine la lune a-t-elle disparu sous l'horizon, 
une aurore douleuse vient arrêter les sombres contours des 
monts qui indiquent le voisinage de Ciirihiiyèiie. Ces énormes 
rochers grandissent avec la lumière croissante, cl lorsque le 
soleil perce les vapeurs du malin, nous nous trouvons a l'entrée 
d'un immense bassin enfermé dans de hautes murailles de mon- 
tagnes loulns lihinelies d'aridité, murailles au pied desquelles 
notre navire parail un esquif lilliputien. 



radieuse el brûlante dès ses premières heures. Nous passons 
entre la \ihge orientale el un gros (lot surmonlé dune petite 
croix: c'est le signa] connu dos pilotes, l'-lmcr, comme disent 
les marins, qui marque la roule à suivre pour gagner le Havre 
et le Port Je Carlhagène. 

Cependant nous avançons toujours vers le fond de celle 
vaslc impasse sans rien dé«iu\ rir, lorsque tuul-à-coup , au dé- 
tour d'un cap, la i illi' se déploie à nos rehauts, largement assiM: 
au fond d'une haie; rirculairc. Ses maisons, dune architecture 
imposante, dominent un quai et un rempart, lundis qu'au des- 
sus de la ville elle-même se dresse un rocher ardu, couronne 
d'un fort ruiné, dont les murailles crénelées serpentent Sur les 
flânes du moni, jusqu'à ln mer. On ne tarde pas à discerner, 
sur la gauche de ce tableau, le- nohles i l ■ i'-i^ii] libres construc- 
tions de l'Arsenal maritime, rangées autour d'une vaste nappe 
d'eau paisible, Ce iii^anlesquc bassin communique avec la rade 
au moyen d'une ouierture fermée par une barrière flottante. 

La barrière ne s'ouvre plus que rarement, depuis le jour 
où elle laissa sortir, pour n'y rentrer jamais, les beaux vais- 
seaux que la catastrophe de Tralal^ir vit jadis disparaître 
dans l'incendie, la ruine ou la captivité. Bien ne trouble 
aujourd'hui l'immobilité des eaux de ce bassin, l'un des plus 
beaux qui existent eu Europe. Lee élabh'ssemens sont cepen- 
dant en bon élat d'entretien , et présentent de loin un coup 
doeil vraiment imposant. 

Les formalités de débarquement sont toujours accomplies 
lentement en lîspngne — et où n'en est-il pas ainsi? — Le canot 
qui porte, sous le nom trompeur de la Sun.'if, I rois ou quatre 
invalides à la miuo bave cl bourrue qui viennent apporter la 
libre pratique, ce canol, dis-je. se fait toujours attendre, el 
est l'objet des recherches de toutes les longues vues, bien 
avant qu'il n'apparaisse. Lursqu 'enfin arrive la Lancha miiyor, 
celle embarcation Innl désirée les personnages assis il la poupe 



interrogent le Capitaine avec une insouciance snmnolenlo i'l 
rechignde qui fait bouillir le winp des passagers impatiens. On 
voit que pour ce* Messieurs réveillés avant Iheure, le sourire 
de l'aurore est une poésie inconnue. Pour parler sans méta- 
phore, la Sanlé est ordinairement d'assez mauvaise humeur 
le malin, et scrule d'un regard passablement maussade Iour 
ri 1 - pnsça^ors portent bien. 

il était près île 10 hr'iirr- lorsque murs eûmes la permis- 
sion de débarquer sur le môle de Carlhagone: mais dÉjà fatigués 
d'une longue nllonle et bieulrtl saisis par les rayons d'un soleil 
piquant, nous nous conliflmea aux soins i!u premier venu en 
réclamant la meilleure auberge. — Quelques inslans après nous 
faisions connaissance avec un établissement annoncé au dehors 
par une plaque de tfile grinçant sur ses gonds, el sur laquelle 
se lisait en lettres j-uuïch l'inscription: ■ Casa de pupiilos. n 

Sous son enseifino séduisante, la Casa de pupiilos afleclo 
des airs de famille; mais no vous y laissez pas prendre, ce 
n'est ni plus ni moins qu'une [anda do degré inférieur, f.es pu- 
pilles sont mis au même niveau que les pratiques ou les clïens, 
comme vous voudrez les nommer, dans tous les élablissemens 
du même genre, 

— Serait-il possible, sériera, d'aioir des chambres pour 
nous rafraîchir un moment? 

— Los meilleures chambres de tout Carlhagènc sont aux 
ordres Je vos seigneuries: faites-moi la faveur d'entrer. 

El nous enlrons. Le mobilier, plus que simple, est couvert 
d'une respccloblo poussière; mais enfin les aiguières et l'eau 
fraîchi' arrivant a point nommé, et nous commençons a nous 
inslaller en propriétaires dans Irois chambres délabrées. — 
J'niinc pour ma part ces sortes de prise rie possession sou- 
daines, ces installations imprw i^ees ; — mais lout-à-coup les 
portes s'ouvrent et donnent accès dans « les plus belles 
chambres de Carlhagènc . à un nouvel essaim de voya- 
geurs. Nous réclamons à grands cris, ruais I hé- tes se n'en lienl 
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seigneurs le permettent: vous ne trouverez pas il Carthagene 
do chambres plii? (lignes de Seigneuries comme les Vôtres. 
— Voyant donc; qu'il s'agit en déiïnilivc d'un bivouac, nous en 
prenons notre parti, el nous parlageons avec nos nombreux 
co-pupillcs les ngrémens variée du séjour, et les rafraîchissc- 

par un Anaarillu, charmant bonbon qui se fond tout en par- 
fumant le breuvage: anime fugitif, reste incon testai] le do la 
recherche arabe, qu'on trouve dans les masures les plus dé- 
labrées de l'Espagne, dans les lieu); tneme où i) n'y a pas 
de pain. Ce peuple, si fort contre toutes les fatigues, si rude 
contre (otites les adversités, sait se nourrir avec quelques 
atomes de sucre a l'essence de rose et quelques gouttes de 
chocolat. Depuis le muletier jusqu'au Grand d'Espagne, c'est 
partout le mc\ne système de sobriété , le même dédain superbe 
pour les superfluitcs. 

Mais soudain une visite inattendue vient jeter le désordre 
dans notre caravanséral nu milieu de l'ardeur des ablutions, 
et fait disparaître en un olin d'oeil les wurpiiiettr- de noire 
chambre capitale. Le chef de la Marine, l'Amiral Villaviceneio 
lui-même se présente chez nous en grande tenue, avec son 
Etal-major maritime, pour nous offrir de nous guider dans 
l'Arsenal de Carthagene. Par une politesse doublement agréa- 
ble, Je Consul de freinée cl le représenta ni de la ltussio et de 
la Sardaigne avaient bien voulu s'adjoindre à cet oflicier géné- 
ral, le plus éminent personnage do la Province. Nous ne vou- 
lûmes pas souffrir que le respectable Amiral nous accompagnât 
dans une course en pleiu midi: cela il déjà li-op d'imposer telle 
corvée africaine, au Commandant du Porl el aux jeunes aides- 
de-camp qui insistèrent absolument. Quel gré no doit-an pas 
savoir à celui qui, ]JOur remplir une otil ludion de courtoisie 



envers un inconnu qu'il perdra Je vue peuMlrc pour loti jours, 
s'impose la privatiun de .ses habitudes de Inus les jours c( brave 
une incommodité que tous ses soins tendent d'ordinaire a évi- 
ter? — A l'heure même de la sieste, il n'y avait que des voya- 
geurs pressés comme nous, capables d'entreprendre une telle 
visiter il est vrai de duo aussi que îles Espagnols seuls, sont 
gens il subir galamment celle espèce de martyre on l'honneur 
de leur politesse nationale, noble tillo do l'antique chevalerie. 

L'Arsenal Ue Carlhngène se relève quelque peu de sa 
longue misère. Les établissemens propres à un vaste port 
sont aujourd'hui remis en bon étal, et, do toutes parts, lu 
meilleur ordre so fait remarquer. Le beau bassin en paral- 
lélogramme, qui occupe le centre des constructions, hrille 
dans son immense marge do granit nouvellement réparée. La 
nous attendaient îles emlui-calinns équipées el guidées dans 
toute la perfection du régime militaire. C'était un moyen d'abré- 
ger le chemin pour visiter les ditll-rent.- districts de l'Arsenal. 
Jadis soixante vaisseaux, de ligne se rangeaient, majestueu- 
sement alignés , dans ce magnifique espace, et chaque vaisseau 
désarmé, retenu par ses cables aux anneaux de bronze du 
quai, faisait face au magasin où se trouvaient réunis tous ses 
agrès. C'est là lo beau idéal de l'ordre naval; c'est ce qu'on 
recherche dans tous les ports, et ce qui se trouvait aussi au 
Fer-roi, cel autre Arsenal, lo plus splcndide de l'Espagne. — 
Mais celui-là est ruiné pour bien longlenis encore peut-être! 

Les deux machines à mater de Carlhagène, remises en 
bon état, n'attendent plus que le jour où les navires seront 
amenés sous leur puissant appareil. 

Un seul atelier est en activité, c'est celui de la corderie, 
et SCS produits soul tellement dignes de remarque, qu'ils furent 
pour nous l'objet d'une enquête et d'une étude qui trouveront 
plus loin leur place. Je ne vcuï parler quant a présent que de 
I édifice, qui est un des plus beaux qu'on puisse admirer en 
ce genre. — La longueur ordinaire d'un cable étant calculée a 
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brasses, ou environ 600 pieds français, les ateliers de 
corderic ordinaires doivent avoir au moins celle étontluo ; celui- 
ci la dépassa de beaucoup, car i! atteint 200 brasses. Il a coûté 
à l'Espagne onze millions do réaux , dans un tems oit celle 
somme représentait une valeur Iiïi ■ ci supérieure ouï Jeux mil- 
lions deux ccnl cinquante mille francs auxquels elle équivaut 
aujourd'hui. — Trois systèmes d'arcades en plein cintre sup- 
portant un plancher, se tendent dans toute la longueur de celle 
immense perspective. Les fils qui son! réunis et tordus d'un 
bout à l'autre do la galerie, subissent auparavant l'opération 
du goudronnage, dans un atelier qui rappelle un peu les 
fantastiques rhaudiv;^ des Ir^cndcs : odeur et couleur, rien 
n'y manque. J.Vlapn; supiVii'iti' du iùiiiiiL'iit ili' la corderic con- 
lient les magasins des diverses sortes de petits eordages.nl 
une salle énorme dont le plancher conserve le tracé — le Ga- 
barit, pour parler la langue navale — de tous les vaisseaux 
autrefois construits à Cartha^èac. (.iwlijiics vieux conslrucleurs 
peuvent encore suivre d'un œil exercé lo trait qui leur rappelle 
la forme de leur ebef-d'œuvre, sa coupe élégante el hardie, 
ses proportions colossales cl massives. Respectons ces ligues 
cabalistiques; insignifiantes au regard sans initiation, elles 

d'une grande splendeur navale. 

Nous visitons rapidement les magusins vides encore, où 
se préparait jadis l'armement des vaisseaux, puis nous saluons, 
en passant dans l'une de ces enceintes , lo canot Hoyal de S, M. 
Charles III, fondateur de l'Arsenal, ce Car/os Terccro donl on 
retrouve le nom sur tous les nionumens de l'Espagne du der- 
nier siècle. Dans les cinq bassins de radoub ou do carénage qui 
sont intacts, les portes manquent encore, et luurs robustes 
gonds de bronze attestent seuls la richesse do leur ancienne 
construction. En ces tems-li, une machine ii vapeur, une 
des premières qui ait fonctionné en Europe, épuisait les 
eaux du plus grand de ces bassins de radoub , près duquel 
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scnl pas In quanlilé nécessaire ii la construction Je deus 
frégates, provision plus que SQfiisunte aujourd'hui, puisqui 
le seul bâtiment qui soit sur le chantier, et depuis peu di 



thagûnc sort seulement do ses ruines ; et à le voir déjà si beau, 
si bien disposé à renfermer et développer une puissante acti- 
vité, on se sent facilement entraîné à lui souhaiter encore des 
jours do gloire et de splendeur, où l'on verra de nouveau les 
nobles raSlures îles vaisseaux porter au haut des airs la flamme 
de Caslillc et do Léon, qui brilla sur tant do mers, depuis 
Colomb jusqu'à Gravina. 

C'est seulement de deux ans que date celle utile résur- 
rection, grûcc à l'activité intelligente du Commandant actuel 
do la Marine. Ici comme à Valence, c'est encore l'influence 
d'un seul homme qui a donné l'essor ii des améliora lion s radi- 
cales, devant lesquelles reculaient les plus aventureux; tant 
est puissante, en ce pays plus qu'en tout autre peut-être, une 
volonté forte, unique cl perse vi'Tiinti>, asjisHimL avec persistance 
dans un même suis ■ Plie est assurée de surmonter les obsta- 
cles. Ceux qu'on lui oppose, du rente, lieimriU à lindolence et 
à l'inertie bien plutôt qu'au désordre calcule. Les Espagnols 
ont une trempe d'esprit trop noble, un sens trop droit pour ne 
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point aimer et comprendre le bien an toutes choses; mais il 
n'y savent travailler que stimulés par un esemple actif et 
dévoue. 

Celle longue visile a épuisé nos forces, sons épuiser la 
patience et la lionne grflee de nos guiJes officieux. Nous les 
rendons à eux-mêmes a la sortie de l'Arsenal , et nous nous 
laissons entraîner sans trop do résistance dans la demeure de 
H. W", Consul de France. Profile/, tlu repos oue nous y 
trouvons, et pcrniellra qui: noire récit s'interrompe pour céder 
la place îi un nouveau chapitre. 



CAHTHAGÈiNK. — ALMÉRIA. 



Un voyage qui procède par Échelons quotidiens , comme 
le nûlre, depuis que nous avons quitté Valence, ne saurait 
*lre autre chose, vous le voyez assez, qu'une sorte do statisti- 
que do l'hospitalité do chaque jour: cl comme celte hospitalité 
est partout aimable et recherchée, il nous faudrait répéter a 
chaque nouvelle 6talion do quelques heures les mtroes rela- 
tions de gracieux accueil, les mêmes formules de reconnais- 
sance. Prenez donc pour certain, une fois pour toutes, que 
nous sommes des voyageurs gâtés et fêtés, et que nous lais- 
sons en tous lieux une dette bien dillicilo à acquitter, do sou- 
venir et de gratitude. 

Aujourd'hui c'est le Consul de France, qui renouvelle eu 
noire faveur les improvisations dont nous étions hier entourés 



autorités maritimes, au lems passé rie la grandeur de Car- 
thagène. Ces maisons offrent déjà la disposition mauresque 
que nous allons trouver dans toute l'Andalousie. Une cour car- 
rée, nommée palio, occupe le centre de la construction , cl des 
gâteries ■) arcades, se rallia Nos a un cloître, s'ouvrent h tous 
les étapes sur eel espace, centre intime rie 1'lialiitalion, l.etli- 
flco dont nous parlons a deux rangs de balcons intérieurs; 
une natte tendue an-dessus de la cour entretient partout une 
salutaire fraîcheur. Toni-à-coup, a notre grande surprise, 
nous nous trouvons dans un appartement comme on les aime 
dans l'Europe centrale: simplicité élégante et gracieuse, en- 
tente parfaite du confort, tout se trouve réuni dans celle 
demeure II est vrai que pour obtenir ces résultais M. D*** 
a dft user d'une longue patience, et souvent mfme de sa 
direction personnelle, alla de suppli'. r- à l'ignorance complète 
des ouvriers du pays en fait d'arrangemens quelque peu civi- 
lisés. Ce qu'on doit cependant aux usages nationaux , dans celle 
agréable habitation, c'est la disposition aérée et vraiment ma- 
jestueuse dos salons, et les beaux (apis de imites fines qui re- 
couvrent le sol entier îles iip;iiii[enieus. .ll.iriunie If ' . lient le 
bon goût s'est cnlouré de tous les objets extérieurs qoi lui 
rappellent sa patrie, vous a été connue autrefois; elle est Ib 
fille de l'auteur do Sylla, M. Arnaud do l'Académie Française; 
Madame I)"" est un type aimablo et complet de ce qu'on 
nomme h Paris une jolie femme, c'est-a-dire qu'elle est assez 
spirituelle, assez vive et assez gracieuso, pour mériter ce litre 
idéal si dillieilenieuL ivalisable ailleurs que dans son pays. 
Mère de famille, elle concentre ici tous ses soins sur deux 
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rappellent un peu les consolations du cloitre ou do ta prison. 
Doux particularités domestiques singulières sonl lo fruil (les 
inventions de cet (< ■ pnlitiuh'. Il s'iigil d'aUird d'un chat cl d'un 
pigeon, élevés ensemble cl unis do la plus étroite amitié. Ces 
deux emblèmes do natures si opposées, passent leur vie dans 
les jeux et les caresses, mangeant an même vase et parta- 
geant la nuit le même édredoo. L'autre phénomène d'édu- 
cation perfc c lionne t\ so manifesta dans un âne du Maroc, élé- 
gant petit animal, (]ui habile indifféremment taules les parties 
de la maison, gravit tous les étages, entre dans lous les logis, 
assiste nu diner de la famille, cl s'y comporte à merveille: 
cet Africain domplé, ccpcntianl, ne reconnaît bien sincèrement 
d'autre pouvoir que celui du sa maîtresse: elle seule lui com- 
mande, avec la crrlitiiile dï-liii nhnr an moindre geste; c'est 
sur son ordre seul que Sidi, tel est le nom du Marocain, se 
laisse atteler a la petite voilure des enfans. Mais ainsi que 
tous les favoris, s'il se soumet à la main qui le choie, il a 
parfois dos ruades pour ses commensaux inférieurs. 

Tels sont les stériles délassemens d'une existence quasi 
barbaresquo, sur ce rivago où le ciel te plus lumineux n'éclaire 
que des roche* dénudées. Dans celle villa où quelques arbres, 
grillés par le soleil, sonl décores du nom usurpé dAlameda, 
point de promunadi-s. peu de visit«>, et par conséquent aucune 
de ces relations qui remplissent ailleurs lus heures de la 
journée. Lorsque lo soir est venu, fi l'heure où Ion targue 
commo une voile la natte légère qui tombe sur les balcons 
et les ombrage durant le jour, le bonheur de respirer uu air 
épuré ot rafraîchi par les émanations salines de la mer, esl un 
dos plus doux plaisirs dont on puisse goûter le charme. Il 
est vrai que ce plaisir unique et chaque jour renouvelé ne 
larde pas à s'émousser. 

Un voisinage affligeant, le Prcsidio, attriste encore par sa 
proximité les alentours de celle habitation consulaire. Lo froid 
ci sinistre cliquetis dos chaînes annonce dix fois par jour l'en- 



Irée ou la sortie des difterenles escouades qui vaquent aux 
travaux du port. Vous voyez que nous ne sommes plus à Va- 
lence. L'ancienne routine rèaiie. cticrim ici comme dans quel 
quos autres bagnes ilu Royaume; comme ailleurs aussi la cou- 
tume déplorable denchaînor les condamnés politiques avec des 
assassins et des voleurs de arand chemin, n'a subi aucun amen- 
dement. Le pouvoir ferme-t-il les yeux, ou liien garde-l-il en- 
core dans ses mains comme un instrument d'intimidation cet ag- 
gravemenl barbare de la peine' 1 Nous avons vu à Valence la cou- 
dilina dos virlirrirs dos cj-rcurî [i::li(i:[ri^s pu r lu itcraea 1 adoucie 
cl respectée, grâce à lu baulc raison et îi la philantropie éclairée 
de Don Manuel Montcsinos: ces nobles traditions n'ont' déjà 
plus d'écho à Carlhagénc. On nous assure que des personnes 
d une naissance et d'une eilucalion distinguées subissent ce ter- 
rible accouplement. — Un Évoque, un colonel, — faut-ïl le cruiro? 
— se trouvent en ce moment rivés à la chaîne des criminels. 

L'Espagne aujourd'hui tranquille et apaisée , rejetero loin 
d'elle sans doute, dans un lems prochain, ces armes des 
uium ais jouis, pour ne plus les reprendre. 

Chaque année le Presidio de CarlhagÈne envoie a Ceula 
ses bûtes les moins disciplinés: un jraime plus rigoureux les 
attend dans cet établissement pénal, régime aggravé encore 
par les rigueurs du climat d'Afrique. J'aurais voulu visiter 
aussi le bagne de Carlhaeéue , mais j'en fus formellement dé- 
tourné par les personnes qui nous entouraient. — Les souvenirs 
de Valence étaient encore trop récens chez nous, assurait-on , 
pour que nous pussions nous montrer impartiaux. — Pourquoi , 
en effet, ne pas rester sous la meilleure impression? 

Savez-vous où celle ville Espagnole puise les provisions 
qui lui sont nécessaires en légumes et en produits de jardi- 
nage? Comme elle n'a à sa porto ni la Huerta fertile de Va- 
lence ni la Vega de Grenade, c'est outre-mer qu'elle envoie 
récoller pour son usage les végétaux les plus communs. La 
colonie française dOran expédie sur la cote d'Espagne toul le 
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superflu do se- jrirdiup: [juchiui-s; kirqucs -nnt con&lammcnl 
employées à ces transports. En échange, on assure que Car- 
thagi'me envoie quelquefois en Afrique îles expéditions fort 
appréciées par les conquérons du sol ; mais ces détails de 
cabotage ne sont pas de noire domaine. 

J'aime beaucoup mieux vous instruire rîe ce que je viens 
d'apprendre moi-même, dans quelques heures de conversation, 
louchant une industrie dont les produits nous ont paru si 
remarquables , que nous en avons fait l'objet dïnicrrogalinns 
toutes spéciales. Je veux parler du chanvre, dont nous avons 
vu de magnifiques échantillons dans la corderîe de Carlhagène, 
où il csi mis en couvre sous la direction d un maître cordier 
fi',mt,'iiis , ancien serviteur de la marine île son pays. 

Vous saurci d'abord (|ue le plus beau chanvre de l'Espa- 
i.'t '.TiiiJcmli^Wciuent du inonde entier, est produit dans 
la Véga d'Orihuela, ville située sur le méridien mémo de Car- 
lhagène, à douze ou quinze lieues de celle ville et à huit ou neuf 
lieues d Alicanle. Tout ce district passe encore pour un des plus 
fertiles de l'Espagne, bien qu'il paraisse déchu, île nos jours, 
de son antique richesse. Comme un témoignage do son bril- 
lant passé, voici les vers inspirés jadis par ce jardin des 
llespérides, Orihuela, à un certain Padre ïrevino, natif de ce 
lieu; plus fervent patriote assurément, qu'élégant latiniste. 

Mumiii tximlyccs , St'Ubi fert vitrea poma, 
Carihagn (r&'cura, vina dal A lu mu; 

l'enuft! fiuret Lorra, iliaque clto. 
Cam «tri non sil que proférai ornais ItUut, 
Ciœtonua su/n est Orcelitiraa ferax. ' 

< Hurcio pro/Kii'. vers- f.-=,-,ic, S-uliii ses [rails vermeils, 

Cari liage le (roment, et Alo les vins lia cou Bol; 
Valence la sainte abonde en jardins fleuris, 
Lorca [su ni il le gibier cl l'huilo des glands, 
Kl queiqu'aucunn lorrn ne pnisso tout produire, 
La ieuls OribuEla peut donner tons tes jiredoiis à la fois. 



Je na sais si malgré les allégations du poêle, CarthagÈne 
esl encore riche en blés, mais son émule Orihuelu, toujours 
ferlile en loulcs choses, est diai-gée du lui fournir ses meil- 
leurs approvisionnemens rie chanvres. En effet, les produits de 
ce canton favorisé sont d'une rare beauté. — Les tresses de 
chanvre épaisses et soyeuses, que nous avons vues soumises 
, : i I élaborai™ de la cordrrir, donnent une idée bien juste de 
[importance des cordages dans l'art de la navigation, four 
employer ainsi une aussi belle et ;uissi riche matière, pur 
nicltrc un tel prix a la peiléclion d'une corde, il faut que cet 
agent résistant soit, comme il l'est, un dos organes cssonliels 
dit vaisseau. Dans cette admirable machine, où loules les res- 
sources du génie sont combinées avec les propriétés des ma- 
tières, chaque parlio de l'enscaiNc doil avoir son maximum de 
force et d'élasticité; cela acquit, I mlelligence humaine mène le 
reste. C'est pour cette raison que la Marine est la gloire la plus 
coûteuse des États. 

Après le chanvre d'Orihnela, c'est celui de la Véga de 
Grenade qui esl le plus justement estimé, Bien qu'il offre déjà 
une différence de force li-é~-appii'eial>le . avec le' chanvre 
d'Orihnela, celte infériorité relative le laisse encore très-supé- 
rieur à toutes les unirez qualité* e,-rn jjluyfis.n en Europe. Une 
épreuve comparative accomplie dernièrement dans l'Arsenal de 
Carlhagèoe, en présence de la lunle de département, des of- 
Gciers des marine- intéressées i l des amateurs qui ont voulu 
y assister, proclame la différence énorme qui exisle entre la 
force des chanvres espagnols cl ceux dos marchés rivaux. 

Les conditions cl les résultai- de tv. concours de tSil 
ont élé exprimé; dans le laliloau suivant. — Il y faut seule- 
ment ajoulcr la mention que tous les Filins, c'est-à-dire les 
cordages dont on a fait l'épreuve, ont élé coupés soigneuse- 
ment au milieu de la pièce. 
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\,<:..~ chiffres ilo ce tableau enns (aient , comme vous voyez, uni! 
énorme diflercmv iIm s'iliiliic on faveur ik-p rnn'liisop Mirque:" 

uno supériorité notable est acquise à la matière d'Orihucla. Une 
autre raison , pour l'administration de la marine , du reclierclicr 
désormais ces produits, c'csl que les chanvres de t'.reniide, selon 
k' rnn!:'i)( iii.'tuol'erDi.'ii! l'Il vigueur pour l'Arsenal de Carlha- 
gène, reviennent a i75 reaui de Vellon' le quintal, tandis 
que ccui d'Orihucla, y compris le fût et le droit de porl, no 
coûtent que 1 30 rcauï , — tous deux étant rendus et livrés à 
l'Arsenal. — Ces faits ont naturellement inspiré le projet d'ou- 
vrir à Carlhagene on marché ii Unis les chiinvres nationaux, 
sur la hase des prix d'Orihuehi. I.'l'lhil rénli'erail tout d'abord 
une économie de 13 rcauï do Vellon sur chaque quintal de 
chanvre, et la cr.niciirri'rii'e ohli^eanl Grenade à Imisscr Ses 
prix, celle province verrait tomber le monopole qu'elle a long- 

' Le rail vaut environ il! centimes de tance. 
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lems exploité â son profil au préjudice des produits des Cas- 
Mlles, d'Orihucla el de Murcie, où les meilleures espèces se 
sont quelquefois trouvées accumulées et vendues à bas prix.— 
Dans cotte régénération lie l'Arsenal de '■ ^îrtl^i^f'ii!.-, qui réveille 
toutes les spéculations économiques longtoms sans objet, les 
études entreprises ne larderont pas à mettre en lumière l'ex- 
trême richesse îles matières premières que 11! s pagne doit à son 
beau ciel et à son sol fertile. Le maître-voilier de l'Arsenal 
nous disait qu'il ?e proposait, par une innovation d une grande 
portée, d établir dans les aieliors même de l'Arsenal la fabrique 
des toiles il voiles ; el comme pour cette fabrication les chan- 
vres de la plus belle qualité sont nécessaires, il avait dessein 
de donner la préférence îi ceux de Callosa, district voisin 
d'Orihuela , où les qualités rlcsl irn'-fs à la (oile se vendent seu- 
lement lOii réaux le quintal. 

Nous noua sommes informés el nous avons essayé d'ap- 
prendre, chose qui n'est poinl ici sans difficultés, si la supé- 
riorité des chanvres produits en Espagne tient à un mode par- 
ticulier <îe culture, cl quel est ce mode. Sur ce dernier poinl 
nos questions n'ont pas ou do résultat immédiat, mais nous 
venons de nous procurer l'opinion des personnes, peu nom- 
breuses en ce pays, qui voient un peu plus haut que la rou- 
tine: ces personnes sont d'avis quo I excellente condition des 
chanvres de Qrihuela et tic tiremide tien! moins à une méthode 
particulière de culture qu'à des causes naturelles favorables. 

La situation dus plaines nommées ici Veijus, n'a d'anulogie 
avec aucun des lieux du motulii où on cnllive le chanvre. Durant 
l'hiver, ces végas nnT:di:>m.lcs sont îœliuullces par les rayons 
d'un soleil aussi chaud que le soleil d'été dans certains pays du 
Nord, et d'un autre, côté, de fécondes rodées nocturnes rafraî- 
chissent l'atmosphère pendant les mois do grandes chaleurs. 
AjoutCï à cela une abondance illimilée d'eau et d'engrais, el 
vous comprendrez que telle plante qui végète péniblement 
dans les climat? septentrionaux el réclame mules les fatigues 
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de l'agriculteur, peut pousser ici de toute sa vigueur, parée 
do sn beauté native et douce de toutes les qualités inhérentes 
a sa nature, dans leur plu? ricin. 1 développement. 

Ce n'est pas que la culture ilu chanvre, même sous ces 
heureuses latitudes, n'entraîne une multitude do soins que je 
suis tenté de décrira, ne iïit-ce que pour me rendre compte, par 
comparaison, des labeurs infinis auxquels doit se condamner 
un cullivnlcur de nos contrées , puisque l'on voit celui du Midi , 
favorisé par une nature ardente et féconde à plaisir, astreint 
encore à d'aussi pénibles efforts. 

Voici donc, d'après les meilleurs renseigncoiens, l'énoncé 
abrégé des travaux prépara (ni tes de la culture du chanvre. Ce 
n'est pas vous qui vous étonnerez de cette prédilection qui 
m'arrête tout-it-coup au milieu do mon récit : elle est explica- 
ble. En rencontrant en mon chemin une des matières premiè- 
res qui contribuent à la richesse de notre patrie commuée, en 
reconnaissant sur ce sol lumineux d'Espagne ces longues cl 
élégantes liges, familières a mes yeux dans d'autres régions, 
j'ai olo amené n un rapprochement subit entre deux pays, qui. 
sous des cieux. différens, offrent des points singuliers de res- 
semblance que /entrevois déjà et que je me propose d'étudier 
plus tard. Croirez-vous que le laboureur de Grenade et de 

Mnrcie m'a rappelé, coi e une ima:;c éloignée, il est vrai, le 

doux et patient paysan du Nord .' Ci;* races séparées par l'Europe 
entière, foyer où bouilloone tout un moode auquel on les dirait 
étrangères, ces races sont belles loules deux, toutes deux gra- 
ves cl mélancoliques, ou bien dune gnîlé naturelle et pour 
ainsi dire enfantine. Les chants populaires, chez les hommes 
île mon pays comme chez les Espdgnols méridionaux, sont de 
ces simples cl irisas cÉinhlèni'.- tuiles pour réveiller les mêmes 
échos et pour faire vibrer nu loin toutes les notes du cœur et 
du souvenir. Plus d'une fois déjà, je vous assure, oubliant ù la 
fois et moi-même et le pays où je suis, je me suis senti im- 
pressionné par je ne sais quelle vague rêverie de Patrie, Et 
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n'en avez-vous par la meilleure prouve clans cet écart do 
pensée assurément bien inattendu , qui i)u chanvre d'Andalousie 
m'a amené à vous transporter vous-même, quanti voua voudrez 
bien me lire, au milieu des si les éloignés, niais jamais oubliés, 
de notre vieui pays Moscovite? 

Je reviens il mes géorgiques, et vais vous dire comment 
on cultive le chanvre à Murcio, à Orihuela et à Grenade, lieux 
où le Créateur de toutes choses a prodigué les riches splen- 
deurs de son soleil. 



CULTURE DU CIIAUVUK. 



labouré douze ou quatorze fois avant d'être 
:é. Il convient que le sol soit asséché et la lerra 
réduite en fragmens très-fins ; il est essentiel aussi que la sur- 
face du champ soit parfaitement plane, de telle sorte qu'au 
tems des pluies l'eau ne puisse séjourner en aucun endroit. 
Pour obtenir ce résultat, il faut herser et niveler la terre avec 
soin , I aplanir et en diviser les mottes avec des masses de bois 
propres à cet usage. 

La torre ainsi préparée, on fume avec un engrais fin et 
parfaitement réduit. La coutume des bons cultivateurs est de 
poser une charge d'Ane de trois pas en trois pas: une charge 
donc comprend sept paniers de la capacité d'an boisseau et 
demi chacun. Le fumier ayant été étendu également partout, 
doit Aire meïé à la lerro au moyen d'un second hersage , et 
la pièce est ainsi bien préparée pour la semence. 

L'époque convenable pour semer est la ûn d'avril, afin 
que la graine lève dans les premières journées de mai. On a 
fait de celte prescription un aphorisme vulgaire : o seme le 
chanvre en avril, pourvu qu'avril ne le voie pas sortir. > 

Il y a trois manières de faire ccllo opération, à savoir: 
<le lempero, de regnda et oV sibera. 



De lempere, se dit do l'époque où les filuios du printems 
ont rend» le sol suflisnmmcnt humide pour que la semence 



De reijado, sipnifio qu'il faut d'abord préparer les terrain 
■ un arrosage suflisant ; lorsqu'il est humide à point , on je».! 
semence et on la recouvre avec la lierse. 

De sibrra, c'est semer et recouvrir la graine tout d'un 



La méthode de tempera donne infailliblement de bons 
résultats. Lorsqu'il n'a pas plu au prinlems et que la terre est 
très-dessechee , il convient de semer Je ngado; on sèmo de 
niera dans les circonstances intermédiaires entre les deux cas 



La scmnillo accomplie, on élève d'espace en espace de 
petites digues propres à faciliter et diriger l'irrigation , de telle 
sorte que l'eau no séjourne pas Irop longtoms sur la in cm c place. 

Lorsque le chanvre a altcinl de quatre il 6ix doigts de 
hauteur, il faut l'arroser pour la première fois en observant : 
1". de n'arroser que vers la fin de l'après-midi, afin 
que dans le cours de la nuit la (erre puisse absorber toute 
l'eau répandue. Si Ion arrosait le malin ou au milieu du jour, 
on exposerait la récolte à de nombreux inconvéniens. 

2°. de ne donner qu'une quantité d'eau qui ne dépasse 
jamais la hauteur des jeunes pousses du chanvre. 

3". do procurer aux eaux un écoulement naturel et 
uniforme, sans qu'il reste de (loques sur le sol. 

Régulièrement, le chanvre e^ige trois irrigations et quel- 
quefois quatre. Si les cliiilcurs do l'été rendent celle Opération 
nécessaire, on s'en aperçoit en voyant la plante se pencher 
comme épuisée, et aussi, si la tige se double, 

A la fin de juillet, lorsque le chanvre a fleuri, si l'on re- 
marque que ses feuilles s'inclinent vers la terre et que ses 
parties inférieures blanchissent, on est averti qu'il est tems de 
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A mesure qu'on coupe le chanvre, on le laisse étendu sur 
la terre, en ayant soin do le retourner, pour qu'il sèche éga- 
lement partout. Lorsqu'on a obtenu ce résultat, on le secouii, 
en le frappant d'un petit hfton, et on le serre dans le» mains, 
en le tirant du haut en bas, de manli-ri! h lui enlever (oui son 
feuillage, après quoi on l'engerbe; le chanvre que l'on im- 
merge sans l'avoir bien lune. un qui reste lougtems sans 
Pire engerlié, se pénètre de la rosée du matin et noircit au 

Pour chaque faussa, c'esl-a-diro pour chaque pièce de 
terre présentant une surface de 132 palmes castillanes carrées, 
il fout de 10 a 13 mesures de semence, scluu quelle est dune 
ijn,;lili" | lus ou moins bruoo. 

Jai noté jusqu'à ut termes techniques i)ui reviennent le 
plus souvent dans les régies do celle importante culture. 

D'abord, lu cbemms se nomme eunamon et te chanvre 
eaùamo 

Ttatj\llar, niveler : cesl faer la terre de la parue la plus 
haute, pour la reporter sur la prlie la plus basse. 

Àtabtar, signifie tabler, aplanir, égaliser la superficie, 
avec un madrier sur lequel se place un homme debout, et 
qu'on fait traîner par une paire do bœufs. 

Les terres légères cl grasses sont favorables à la culture 
du chanvre; mais celle-ci offre peu do réussite dans les ter- 
rains argileux, durs, ou compacts. Après qu'on a obtenu une 
récolte tic chanvre, on peut répéter celle culture une ou plu- 
sieurs fois, en fumant la terre soit pour la seconde, soit pour 
la troisième semaillc, au moyeu de las espacés de cinq ou 

Tels sont les proi-éilO» gvnv raie ment employés dans les 
cantons agricoles les plus fertiles de lïispagne, pour produire 
la précieuse matière dont l'industrie indigène lire un si grand 
parti. Ces soins compliqués on apparence, sont si merveilleu- 
sement secondés |iar la constance îles saisons, que le pos- 
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scsscur d'un champ peut apprécier, d'une manière à peu près 
fixe, COmliion de jours de travail réélu niera île lui t;i prochaine 
récolle. Une fois le sol bien choisi cl convenablement préparé, 
il est rare qu'une intempérie imprévue vienne déranger les 
calculs iiu laboureur ou détruire ses espérances. 

Pendant que je recueillais avec intérêt ces différentes no- 
lions sur un produit dont la Russie tire une part notable du 
tribut qu'elle prélève sur les nations étrangères, on mit sous 
mes yeux une pièce récente qui constate le succès et la pro- 
gression (ie la production du chanvre dans quelques purlii's 
des Etats-Unis d'Amérique, line lettre officielle datée de la 
Nouvelle-Orléans, le 15 janvier de cette année (1817), fournit 
sur ce sujet des détails dont il m'est permis de donner la 
substance. 

o La production du chanvre dans les Etats de l'Ouest de 
l'Union a pris un grand accroisse m eut pendant les dix derniè- 
res années, et les producteurs font de grands efforts pour ar- 
river I une amélioration qui mette ce produit au niveau du 
chanvre de la Russie. Il est vrai qu'ils sont encore loin de ce 
résultat, 

o Les dernières es péri nuées faites à l.iwrpuol ont constaté 
dans les chanvres envoyés d' Amérique une remarquable té- 
nuité do la niasse, si bien qu'une bonne partie peut être em- 
ployée aux usages du lin. Les infériorités que Ion signale 
jusqu'à présent, sont le défaut île propreté et de blancbcur, 
comparai! veinent aux chanvres de Higa. Cela peut provenir, 
et provient sans doute, do ce qu'on le fait rouir à l'air 
— dea rotlei — au lieu de le rouir à l'eau — tuafer rolled — 
comme le font très-peu de cultivateurs. Au reste, tout 
le chanvre produit par l'Union se concentre au port de la 
NdiKdle-OrlL'iint , et .~e vend fans disi' réparer pour l'expor- 
tation; car cet article, aussi bien que le colon et tels autres 
de nécessité première, rencontre toujours des acheteurs sur 
ce marché. 
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» La production, dans les années comprises entre 1837 
ol 18*0, présente la progression suivante: 



I 850-1857 Il 

1858 m 

1859 4,044 

1840 500 

1841 450 



164! 1.ÎH 

1845 14,873 

1844 :>8,ftlîS 

1813 46.274 
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31000 balles seulement ont été transportées par voie de riviè- 
res au marché de la Nouvelle-Orléans. Chaque balle est du 
poids de iOO livres d'Espagne, et se paie 08,75, et même 
80 piastres fortes, la tonne de 2210 livres, ce qui équivaut au 
pris moyen de 3 12 piastres fortes pour chaque quintal 
Espagnol. 

" L'exportation de l'année dernière I Sitii a été ainsi dis- 



Ponr les ports de New-York. Boston cl Dt 



Divers ports d'Europe. . 



folles 54,000 

Ce relevé fait voir que la plus forte consommation a lieu dans 
les Elals-Unis oux-mfmcs et ensuite en Anglolcrro. Le chan- 
vre en eflet Irouve dans l'un et l aulre pays une vente promple 
et avantageuse, qui se fait aux prix île 100, (10, ou HE 
piastres forlcs le tonneau, Parfuis la malierc est plus choro a 
New-York qu'à l.iverpool ; mais en général elle se place au même 
prix dans les lieux localités, parce que les frais sont les mfimes, 
à peu de chose près, de la Nouvelle-Orléans jusqu'aux poris 
du Nord ou jusqu'aux ports d'Angleterre. Le coût d'une partie 



Digitized by Google 



de chanvre, roui a l'air « Jeio rnlted, • embarqué pour l'un des 
porls de l'Espagne, sérail comme suil: 



■ Ainsi, 400 balles, soil iUO quintaux de chanvre, taises 
;i quai dans un Arsenal d'Espagne, reviendraient à H2 réaux 
de Vellon le quintal Espagnol. ■ 

On voit qu il y a une assez s r ando différence entre ce prix 
et ceux des chanvres Espagnols ijue j'ai précédemment men- 
tionnés, pour motiver do la prt des arsenaux d Espagne des 
ili'iciuiiiit:* ih; CL'tli! mutiiTo Hials-l'iiis. l't'sl ce que tendait 
à préparer le document dont je viens de donner l'extrait. En 
s'approvisionnau! il ces prix modères de la quantité deslinée 
aux usages qui peuvent se passer d'une qualité supérieure, 
l'Espagne pourrait tenir en reserve ou livrer avec avantage au 
commerce dexporlatioti les magnifiques variétés nées sur ses 
riches vegas, et elle réaliserait ainsi un bénéfice, tout en favo- 
risant la navigation de ses Miimcns de commerce. 

Voilà loul ce que j'ai appris sur le clinnvre. Je n'ai pas, 
tant s'en faut, épuisé la malitrc: si cette trop longue digression 
a propos des cibles sans pareils de Carlhasénc vous paraissait 
s'écarter de mon sujet, je vous dirais que tout est de mon sujet 
quand je voyage. — Je ne suis pas, vous le savez, un touriste 
tomme un aulrc. — Peu confiant dans mnn aptitude à pein- 



Digitized by Google 



CMtTMGEHB, - MtMËMA. 



dro, découragé d'ailleurs de le lenter, après tanl de charmans 
narraleurs dont l'inspiration du moment a fait tics peintres 
enthousiastes, je me Wne à décrire ce que mon esprit com- 
prend, recherchant, aulant que l'admet ma course rapide, ce 
qui n'est pas accessible fi tous, ou plutfl.1 ce que presque tous 
ont néglige dans ce pays où le pittoresque entraîne aisément 
l'imagination. J'iii lambilion nmd.'.-tc il» glaner pour ces pages 
quelques faits inobservés, quelques notions négligées; de dé- 
crire quelques institutions dont l'existence n'es! pas assez con- 
nue; en un mol, do pénétrer ilans la vie d'un peuple dont les 
dehors PL'iluiiSiiin oui liiip fasciné le- ob-erva leurs, pour qu'ils 
snrrupassent ri :i utrt; chose tj ru; (le celle brillante surrace. — 
Kcrui-je rien île lou' cria .' on dans quelle proportion le ferai-je? 
les hasards il 11 voyage en dri-ideront. Je ne suis pas assez Turt 
contre les entralncmens de [imprévu, pour répondre a l'avance 
de l'exécution même du plus modeste programme. 

Quoi qu'il en soit, le t'.apil.iine du llivtituno se plaît h 
seconder noire désir de tout voir, avec une bien rare obligeance. 
— <i Profilez des boites heures de la journée; nous marcherons 
un peu plus vite la nuil: « — loi est le s; sterne de ce bon Capitaine 
Tolosaus, et les voyageurs, qui no se laissent pas répéter de 
pareils avis, courent en tout loisir à leurs affaires, à leurs 
plaisirs. Notre jeune passiiirer Allemand s'est attaché à notre 
fortune et s'en félicite ; il a partagé en homme bien élevé 
noire visite de I Arsenal cl les heures aimables que nous 
venons de passer chez Monsieur IV " '. Chose singulière ! quel- 
ques mots prononcés par l'un de nous, et toul-n-coup l'isole- 
ment de ce pèlerin du Nuril . égaré sous ces chaudes laliLudes, 
a disparu par enchantement. Il a Irouvé ries compagnons , de* 
protecteurs ; il a rencontré sur sa roule dos politesses recher- 
chées, et cela. p.iri'0 que l'un des renl passagers quo le hasard 
a réunis autour de lui sur un navire élrangcr, lui a fait enten- 
dre quelques accens do celle douce musique qu'on nomme la 
langue maternelle. — Crnyec-lc bien, pour rendre I humanité 
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cosmopolite, Connue une civilisation muliidruili'iiienl radicale 
semble y prétendre, pour effacer les aspérités île races et tout 

cieux vêtement, sans caractère, sans couleur, sons utilité 
rationnelle. Tant q-.i'il n-st*:r;i des idirmips dilléiens, les natio- 
nalités seront séparées par un fossé profond, derrière lequel 
s'abriteront longteuis, toujours je l'espère, la religion, les 
mœurs, les traditions, qui sont les traits distinclits des races 
humaines. — Les nations, pour être sœurs, n'ont pas besoin 
dêlre toutes façonnées sur le même moule. Il est une ressem- 
blance qui sied il des sœurs, comme l'a dit le poète, « Çua/i's 
ifeeel esse soronim; » miiis L'elli; ressemblance doit sou plus grand 
clmrmo à la variété, Une famille dont tons les individus seraient 
identiquement semblables ne serait plus une famille; ce serait 
la reproduction machinale et automatique d un type unique et 
monotone. La civilisation étant essentiellement variée dans ton 
essence, ne doit point |i]-wvdor ciiinini; If ludancier de la mon- 
naie, qui frappe du même coin for, forgent cl le cuivre. 

Les adieux sont faits et 6e prolongent encore quand nous 
sommes déjà loin. Chaque jour des adieux! chaque jour des 
amis nouveaux, près desquels il semble qu'on a déjà vécu; 
des pensées qu'on reconnaît comme siennes au passage ; des 
traits, des accens, des tournures d'esprit qui vous mettent à 
l'aise, et vous font respirer librement; si bien qu'on vivrait 
si volontiers ainsi, avec ces natures qui vous plaisent! — 
Quelques heures écoulées, et l'inexorable séparation vient rom- 
pre CCltO clialne qui se soudait si doucement, C'en est fait, il 
faut partir: on s'était salué cérémonieusement le malin, on 
échange le soir de chaudes et cordiales protestations, et on 
tout ceci on est vrai et sincère. 

Carlbagène va disparaître. Je vous ai parlé bien longue- 
ment d'agriculture pendant que nous étions dans la ville ; a 
présent que In mer nous emporte en nous berçant, je vous dirai 
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(le Carliiagenc le peu que j'en ai vu, ou Je peu que j'en ai 
appris loul-u-l'heure. 

Comme fondateur de Carlliayùnc , l'antiquité reconnaît ce 
même Aedrubal <ju i sema tant do colonies sur ces rivages. Ce 
lui là une création privilégiée du Capitaine, qui trouvant un 
port commode pour les flottes de Carlhagc, y voulut réunir 
des forces capables d'ébranler la puissance Romaine. La viHe 
reçut le nom lie Nouvelle Ciirfkige ; elle joua un râle actif dans 
les interminable!: kucitcs qui bissèrent, à la fin, l'avantage 
aux Romains. Devenuo colonie romaine, Carthagcno eut son 
contingent de monumons dont elle conserve encore des vesti- 
ges , comme autant de titres de noblesse. Son histoire subit 
les phases de ÏEspiiiinu int'ridimhili; omaliio et reconquise, et 
c'est en 1309 qu'on vit sortir de ses porls la premiiVc expédi- 
tion chrétienne dirigée contre Oran, par les ordres du Cardinal 

sensiblement depuis la période romaine, mais les magnifiques 
travaux entrepris sous le règne monumental de Charles III, 
assurent désormais aux bassins de l'Arsenal le niveau d'eau 
sullisant pour faire llotler les plus gros vaisseaux. Carthagènc, 
malgré son air de ville endormi», conticnl. dans son enceinte 
el ses faubourgs, Irente-sK niiUi; haliilans : elle a, du reste, 
tous les honneurs d'une place de guerre, ses commandans mi- 
litaires et maritimes, ses Torts cl ses bastions; mais à part 
quelques maisons de grande apparence, restes un peu déla- 
brés des tems meilleurs, on n'y eite aucun morceau d'architec- 
ture remarquable. Je ne sais laquelle des deux voisines. Mi- 
rante ou Carlhagéne, a le plus do prétentions à la vie agréa- 
ble ; mais il me semble que, à part le plus beau ciel du monde, 
les journées doivent s'écouler d'une façon bien monotone dans 
l'une comme dans l'outre cite. 

Notre course prolonge une chainc de monts d'un aspect 
grandiose, mais d'uni; désolante arïrtilL'. Ha toutes les cOlcs 
il" Es pagne, cent ici la région la plus sauvage, el cependant, ces 
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montagnes arides et pelées sonl riches on métaux variés. Des 
spéculateurs étrangers ont élevé dons ces déserts plus d'une 
usine, où le traitement du plumh argentifère a donné <Ie beaux 
résultats. Depuis peu de lems, il est vrai, diverses causes ont 
noient: des désastres commerciaux dont la contrée s'est vive- 
ment ressentie; cependant quelques ateliers fonctionnent encore , 
et rien n'est plus singulier que de voir surgir ça et là du fond 
de ces ravins grisâtres et (Violés. îles cheminées fumantes qui 
attestent une activité dont tout nuire signe échappe à la vue. 
Souvent ces frêles colonnes, amoindries par la niasse énorme 
des montagnes qui les dominent, s'élancent isolées bien loin 
de fonte habitation ; elles donnent issue à une fumée produite 
a une grande dislance, parco que dan? les longs canaux sou- 
terrains qui les séparent des usines, s'élabore la séparation des 
gaz que l'industrie sait approprier à ses dilféreus usages. 

Si vous croyez que les heures de navigalion soient toujours 
des heures perdues, ronmio Html p'ird's ;i l'tillirmer ceux que 
la mer éprouve assez pour leur riter le plaisir d'observer et la 
faculté d'entendre, mon expérience peut aujourd'hui vous 
détromper. Vous ne sauriez imaginer (oui ce que peut re- 
cueillir un curieux, au milieu de cette foule de passagers 
qui se recherchent et se rassemblent au gré de leurs sym- 
pathies pour échanger le superflu de leurs paroles, sinon de 
leurs idées. — La nuit est venue, comme toujours resplendis- 
sante, les groupes se sont agencés; on dirait que chacun, 
influencé par la majesté de celle tiède et lumineuse soirée, 
adoucit sa vois, à ilrH.nrin il olti'it ait u;y:tt'rc riiagtiëliqun qui, 
à celle heure solennelle, plane silencieusement sur toute la 
nature. L'inévitable guitare semble murmurer quelque chose 
d'indécis comme un frémissement de l'air. Le petit cercle des 
voyageurs français a suspendu ses joyeux propos ; quelques 
groupes que la jeunesse a rapprochés sans doute, laissent à 
peine entendre un murmure. La chanson, les banalités, la poli- 
tique, et le reste, (ont parle en ce moment d'un accent mysté- 
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ricux cl contenu. Pour moi, engourdi dans un demi-sommeil, 
étendu non loin du ^ouu'iiiail , cl contemplant par momens les 
étoiles qui oscillent régulièrement sur ma IflIC, à quoi croiriez- 
vousqucje me trouve insensiblement intéressé il prêter l'oreille? 
— A I» conversation de mes plus proches voisins, c'est-à-dire 
deux hommes à la robuste Mille, à In voix grava cl basse, 
enveloppé-, jusqu'au iu>i dans leurs ma.nl eau \ bruns. — L'un des 
interlocuteur? était un rit tic propriétaire île moutons des envi- 
rons de Sévillo; l'autre, un Fronçais éleveur de bestiaux Établi 
depuis peu en l'spa^ric. I. entretien roulait sur la race mouton- 
nière, cl en particulier sur les rnciiiios. Voici à peu près ce qui 
s'échangeait entre mus voisins, sur les iutei roua lions du Français. 

n A quel fige vos brebis peuvent-elles être fécondes poin- 
ta première fois ? — Ordinairement il deux ans ; mais dans les 
grands troupeaux, on ne les fait produire qu'à (rois ans, 
parce qu'elles y -ont mieux disposées.— Kl à quel âge cessent- 
elles de donner (io la race? — C'est seulement à l'époque où 
leurs dents sonl usées et ne leur permettent plus do paître avec 
profit ; alors on les sépare du troupeau pour être vendues au 

bouclier. C'est ee qui arrive c ruunéruent vers luge de huit 

à dix ans. — Quel est en général, chez vous, le poids d'une 
toison ? — En moyenne, ee poids est de cinq livres et demie 
pour les brebis des bons pâturages. I.c l>élicr donne une toison 
de 8 livres ','3 à 3 livres. — El pourrait-on se procurer des 
brebis mérinos de >ang pur'.' quel en sérail le prix'.' - Il serait 
facile de se procurer des brebis mérinos des troupeaux les 
plus estimés, au prix de 32 à 3i réaux de vellon par télé, y 
compris les béliers nécessaires pour la reproduction : Or vous 
savez que la loi, d'accord avec l'usage, admet un bélier pour 
si\ lin 'bis. — b l'i^iiot-iii;. mais la tlir.se me para il bien calculée. 
D'après votre expérience, pensez-vous que l'âge de l'animal ail 
dè l'influence sur la qualité do la laine? — Je ne le pense pas; 
mais l'essentiel pour que les laines ne dégénèrent pas, c'est de 
conserver d'oxcellens béliers. Et vous allez voir comment nous 



y arrivons. Od a coutume de mettre à part, chaque année, 
un nombre d'agneaux choisis avec soin parmi ceux qui ont lu 
laine la plus fine. Cette séparation s'opère lorsqu'ils ont un an. 
A deux ans on fait un nouveau choix parmi ces mêmes agneaux, 
et un autre encore à trois ans, rejetant chaque fois, de ce trou- 
peau d'élite, les agneaux dont la laine est devenue plus rude. 
Jusqu'il cet âge de trois ans il faut les séparer des brebis: de 
cette façon, en les faisant produire ensuile, vous fies assuré 
qu'ils ne propagent que des espèces à laine Gne. — Quelle 
contrée vous fournil vos chiens de berger ? — C'est prîneipa- 
lemenl l'IÎ s tréma dure, où l'on trouve une race excellente et 
nombreuse de cliiens de l'espèce dite des mfllins. Ces animaux 
sont aussi vaillans qu'intolligons pour la garde des troupeaux. 
Cinq chiens sous la direction de trois bergers suffisent j diriger 
mille ii (liiu/c rcnls Irles.... » 

Bientôt après les Agronomes s'arrangèrent de leur mieux 
pour dormir, et je me trouvai initié il leur insu à quelques no- 
lions que je n'aurais ps eu certainement la pensée de recher- 
cher. Mais quoi? rien n'est perdu en voyage pour qui sait 
mellru il profil Ionien les rn i-;i-io]i> de s'instruire. 

Jusqu'aux premières lueurs de l'aube, le navire reste 
silencieux. Nous reconnaissons au lever du soleil le Cap de Gales, 
ce promontoire si familier aux marins qui , des parages orien- 
taux de la Méditerranée, se dirigent vers le délroil do Gibral- 
tar ; puis suivant toujours do près les terres qui se dessinent 
ici moins apremenl, nous arrivons devant Almérîa, au fond 
d'une baie ouverte à tous les venls, sauf les vents de l'Ouest. 
Ici, comme partout sur cette cùte, un ancien fort, dont les 
remparts à créneaux vont rejoindre la ville, se dessine sur le 
bleu du ciel. Le paysage est sévère : dos roches blanches et 
calcinées jrar le soleil, veinées de quelques haies de nopal A la 
verdure pale. La ville s'étend sur le cûté -eptcntrïonal de la 
rade, et son aspect est toul-à-foit mauresque. — C'est un amas 
assez confus de petites maisons blanches, à peine percées de 



quelques fenêtre* inégales — clés balcons délabrés protégés 
par (les nattes, (1rs loi [s en terrasse, (les rues esearpées , le 
loui hfllé par les vents, blanchi sous le soleil. Pourtant un 
beau bosquet d'orangers se fait remarquer à mi-eâte, non loin 
de In Cathédrale, qui est elle-même un édifice imposant et 
d'une admirable couleur dorée. 

Ici il faut débarquer on pleine plage; la mer même en son 
calme roule sans cesso sur le rivago, et on saute à terre lors- 
que ->'- iiiiirîns <!ï"-I ni i-! filins l''H premiers dans l'eau ont tiré, le 
plus avant possible, l'embarcation sur le rivage. C'est le Con- 
sul d'Autriche qui prend les devants et nous offre l'hospitalité; 
mais bientôt nous voyons arriver chez lui lo Général comman- 
dant in ville et toutes les autorités qui, de lo, se rendent solen- 
nellement à la messe, car c'est un jour de dimanche. 

Apres l'office, nous nous dispersons pour prendre une idée 
do la ville. — Alméria est vraiment saisissante par sa couleur 
profondément Africaine; ses rues inégales sont presque toutes 
bordées do maisons basses et décrépites. On s'attendrait a 
chaque coin, a voir apparaître des burnous blancs et des faces 
cuivrées, La populalion semble assez pauvre, bien que la solen- 
nité du jour ait fait exhiber les plus beaus atours Valcnciens 
ou Amlalous. Les femmes affectionnent les couleurs vives et 
tranchées, et leurs physionomies brunes et caractérisées ne 
s'en trouvent pas plus mal. Nous avisons, chemin faisant, et 
sous la conduite de quelques jeunes vagabonda tels que Morillo 
savait les peindre, une auberge tellement misérable, que les 
trois plus belles chambres de Carlhagène, si vanlées par notre 
hôtesse d'hier, nous reviennent en mémoire sous l'apparence 
d'un palais. — La ■ Casa de Pupillos de los vapores n a l'en- 
seigne fièrement suspendue, n'offre à ses visiteurs que l'eau 
et l'ombre. — Il serait par trop téméraire d'affronter les autres 
agrémens de celte demeure hospitalière. Cependant la chaleur 
était horrible, el anré.J quelques runiueu- ilo repos nous prîmes 
le chemin de la Cathédrale. 
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(UtTHASdE.— AUUOtU. *n 
C'est un noble édifice, une grande cl riche Église. Son 
architecture massive cl imposante réunit à une structure dans 
le style gothique, des ornemens du la renaissance. La Basilique 
actuelle ne date que de 1SH , ainsi que l'atteste une inscrip- 
tion qu'on lit sur une sépulture, celle du fondateur de l'édifice. 
L'ancienne église avait été renversée par un Ircmhlemcnt de 
terre : elle fut relevée par les soins et la fortune d'un saint Évê- 
que. Des marbres magnifiques ont été employés dans les orne- 
mens des chapelles et surtout dans la décoration du maître- 
autel. Le chœur, séparé des nefs publiques, selon une coutume 
préjudiciable à l'effet général de toutes les église* espagnoles, 
est entouré d'une clôture composée dos plus splendidcs maté- 
riaux et dessinée dans un goût très-élégant. Le buffet d'orgue, 
grandiose et somptueux, est d'une excellente exécution. — Le 
ton intérieur, un peu clair, ne favorise aucun rie ce? effets mys- 
térieux qui nous ont charmés dans l'église de Barcelone; tout 
est ici chaleur et lumifrre. L'extérieur du monument ressemble 
à une forteresse: ses murs, simples dans leur ordonnance, sont 
soutenus par des contre-forts massifs capables de défier de nou- 
velles catastrophes; les pierres qui les composent, colorées par 
le soleil, semblent cuites comme line fayence, et leurs vives 
arPtes, qu'aucune influence délétère ne vient émousscr, donuenl 
à l'église d'Alméria une apparence de vigueur et de jeunesse 
qui charme les yeux. 

Au-dessus do la ville se dresse la forteresse, VAkeaaba, 
qui a conservé son nom comme ses murailles arabes. Nous 
nnrifiiiî désiré visiter ce monument, mais comme nos inslans 
étaient comptés, nous ne pouvions les perdre dans les démar- 
ches que nécessite l'obtention d'une permission. D'ailleurs, il 
faut le dire, noire intrépidité habituelle recule aujourd'hui de- 
vant la rigueur du terrible soleil qui calcine tout autour de 
nous. — Nous cherchons un abri sous tes arcades symétriques 
d'un marché qui entoure une belle place quadrangulairo : c'est 
une bien vaste construction en comparaison des besoins aux- 
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quels co marché doit répondre. Los m 
mais principalement les femmes, sont accroupis du cfllc de 
I ombre, cl exposent en vente de pelilcs corbeilles remplies 
de produits assez variés, maïs en Irès-polilc quantité, co qui 
indique que chacun apporte là le tribut journalier de son mo- 
desle domaine. — La denrée principale, qui attire autour de 
l'étalage du marcltiuiil uno ruisulin'iiîti iissisliincc, consiste en 
gmbanzot bouillis et en amandes grillées et légèrement salées. 
Les entons se montrent particulièrement avides do ces dragées 
d'anachorètes, que d'autres enfans colportent à la course, en 
criant à tue-tetc ■ chulos ! chulos ! ■ La moindre pièce do mon- 
naie s'échange contre une grosse poignée de cette friandise. 
Des guirlandes de piruens rrnjsjffi i 1 ! icrls, des amas do tomates, 
cet accompaiirmriieni obligé île toute cuisine Espagnole, sont 
l'ornement pittoresque du marché peu substantiel d'Alméria. 

Notre course aventureuse nous guidant, comme il arrive 
souvent, mieux que tous les plans arrêtés à l'avance, nous 
nous trouvons loul-à-coup à l'entrée d'un lieu de délices. 
Apres avoir passé sous un arc monumenlal, nous rencontrons 
une fonlainc de belle apparence, mystérieusement cachée sous 
une ombre épaisse dont elle augmenle la fraicheur. Nous som- 
mes dans le l'iimn, iiiagnilique promenade, bordée d'un qua- 
druple rang d'ormeaux vigoureux a la téte ombreuse et touf- 
fue. — Ce beau lieu est protégé d'un crtlé par un rempart éle- 
vé, et borné de Vautre par de verdoyons jardins, par-dessus 
lesquels on découvre la mer et son horizon lointain. Ces! une 
des plus charmantes positions qu'on puisse imaginer; il règne 
sous ces grondes allées un air vif et rafraîchissant qui en rend 
le séjour délicieux. 

line petile église iléilii'e ;'i S 1 Jacques eut notre dernière 
visite. On y remarque, dans de moindres proportions, le luxe 
accoutumé il'ornemens de sculptures et de marbres précieux. 

Alméria a giinlé >on imm llimre. Al Mtiriiut, qui signifie 
un lieu élevé, d'où l'on découvre un grand espace: elle ne dé- 
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ment pas colle de nominal ion pittoresque. On veut qoe les PhÔ- 

blo, assertion que la localité maritime no confirme un aucun 
point; car il no reste de nos jours aucune apparence d'un port 
ou d'un travail arliGciel do quelque imporlonce. Quelques ves- 
tiges d'une jeléo de construction arabe , sont recouverts par le 
mille aeluel qui s'avance à peine dans la mer. La plage de 
sable fin qui règne loul aulour de la baie n'offre aucun abri, 
pas même a la plus Mie barque. Des usines métallurgiques 
assez imposantes se sont élevées au pied des vieilles murail- 
les mauresques de la ville, et contraslent prosaïquement avec 
ces ruines orientales, lin somme, Ahnéria doil être un séjour 
Ires-austère, loul empreint de ce silence el de cette solitude 
qui distinguent les villes ÏUil.omrUmes. Les Humains agran- 
diront la cité, dont la géographie ancienne fuil mcnlion sous 
le nom de Mur^k-TiinhiUinim Bu-liconan; et plus lard elle lit 
partie do l'Empire de.s Sarrasins, qui lui ont laissé la physiono- 
mie qui la dislingue encore aujourdhui, A voir le peu dliabï- 
tans qui circulent el disparaissent dans les angles de ses ruel- 
les, on ne pourrait pas soupçonner qu'Alniéria renferme un pou 
plus de vingt-deux mille liabitans. Elle compte six paroisses, 
et se glorifie de son litre tic bonne ville, qui lui vaut un siège 
de dépuration provinciale, une résidence de Oief Polilique, el 
leus les tribunaux el les institutions qui rcssorlisseul n ci: 
rang élevé. 

Tout cela ne se devinerait guère à l'aspect do la ville. 
Almériu ressemble B certains vieux bidalgos donl l'extérieur 
n'annonce pas le blason. Drapée sous le soleil dans son lilanc 
manteau mauresque, elle apparaît humble et indolente: son 
caractère ne se révèle qu'à un examen attentif. 

Celle fois le Gaditanû n'eut point il retarder sa course; à 
l'heure fixée chacun était de retour. On partit joyeusement 
pour Malaga, terme convenu de notre campagne maritime, 

Vers le soir nous aperçûmes Agra. du gastronomique re- 



nommée, pays des jambons tes plus exquis Je Ituiope. A$ra 
ou en outre le cenln- il exploitation dune quantité dusines 
Des capitaux considérables, des fufiuoc< immenes, sooi enga- 
gés duos ces t-Bir. [j.-i'-i;. plu:i>cs dj»i.uir cl déjà signalées par 
dheureux résultais. — - Nous pûmes saluer, aux derniers rayons 
du BOleil, les sommets liien rcconnaissables de la Sierra Neva- 
da, la blanche couronne de Grenade; ils disparurent avec le jour 
dans I arrière-pi an des montagnes qui forment le majestueux 
rempart de ce beau royaume, tant célébré et si digne de Ifilre.— 
Une nuit tiède et parfumée par la brise silencieuse et moite de 
la terre, une course rapide et pour ainsi dire immobile sur 
une mer unie, et nous voilà a Malaga, — L'ancre tombe à qua- 
tre heures du matin, et nous contemplons, jusqu'au moment 
où il platl à la Sanlê de venir nous délivrer, le majestueux 
spectacle d'une gronde ville richement déployée au pied des 

loi commence, à vrai dire, la phase pittoresque de notre 
voyage. Nous mettons le pied sur une terre objet de nos rêves; 
nous allons éprouver cette sensation qui a toujours quelque 
chose do solennel, et qui 86 manifeste à l'approcha d'un lieu 
vanté dont l'imagination s'est longtems occupée. Naples , 
Conslantinople, l'abord de Londres par la Tamise, l'entrée de 
Pélersbourg par la Ncwa, l'aspect des mille coupoles de Moscou, 
celui du dôme auguste de Saint-Pierre, voilà autant d'émotions 
devant lesquelles le voyageur le plus fatigué sent ranimer ses 
esprits et glorifie sa vocation. Malaga n'a rien qui saisisse a ce 
point; mais Malaga, pour nous, c'est la porte enchantée d'un 
royaume de poésie; au fond do la scène, derrière une majes- 
tueuse barrière de montagnes, nous devinons Grenade, et 
toutes nos ardeurs su réveillent. 

Quatre jours à Malaga et une semaine à Grenade, tel est 
notre plan délibéré en conseil. Nous verrons ce que le sort en 
ordonnera. 
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Malaga se présente sous un aspect largement pittoresque. 
Un mûle, qui supporta un pliure d une assez belle portée, borne 
à droite le tableau et l'entrée ilu port. Au fond, les navires à 
l'ancre cachent uno partie de la ville, dominée, comme tontes 
celles de colle côte , do sa furlcru^se escarpée. Un quartier 
Élevé, tout entremêlé de remparts éboulés, de louis brunes el 
ilo vieilli:? maisons reJjiîincliiu*, indique le ]i-jn do .'.intiqui: 
Malaga, C'est sur le quai de gauche que se développe la ville 
moderne, et derrière un premier rang de maisons on peut sui- 
vre de l'œil la cime verdoyante des arbres, qui, d'espaco en 
espace, indiquent le cours de la belle promenade de I Alame- 
da. A l'extrémité de celle-ci, un vaste torrent vient aboutir à la 
mer. Le Guadalmedin, tel est son nom arabe, traverse lu ville 



[lu Nord au Sud; en ce moment ce n'es! qu un vasle !il do 
cailloux , lotil peuplé de baraques servant de campement à 
une foire nomade qui attire de nombreux chalands. En hiver, 
lu Guadalmodin devient un lleuvc rapide, et Mahiga compte 
dans ses annales plus de vingt inondalions désastreuses, 
causées par les crues subites de ce versant général des hautes 
montagnes d'alentour. 

Au-delà du (fineiil, outre fou lil cl la mer, s'étendent dos 
faubourgs à la |iopuh)iii!ii active c: uiLlus^iirusc; espaces tout 
remplis de fabriques il d'usines; [mis, pour fermer le grand 
hémicycle tracé par la eftto, et pour terminer dignement ce 
riche horizon , le groupe des ateliers du MM, Heredia, im- 
menses usines ii fer, dont les hnules rheniiuros semblent au- 
tant dû minarets. Au fond du tableau, vers l'Ouest, l'azur loin- 
tain îles monls de lionda et la grande plaine cultivée qu'on 
commence ici il nommer la Vega, comme on dil la Hucrta b. 

On met pied à terre sur un mole loul peuplé de malclols, 
où s'élève une vaste halle, eli'i^un ment mn-lruile en fonte. Peu 
de minutes après on traverse les allées de la promonade pu- 
blique, et on pénètre, avec surprise, dans une auberge ou 
plutôt un hfilel île premier ordre, créé, depuis deux ans h 
peine, par les soins d'une compagnie, — lo Club des nola- 
bilités do Malaga. — La gestion da celle entreprise a élé 
confiée à un Anglais; et la maison est lenue en tous points 
selon les usages britanniques, c'est-à-dire que le voyageur 
y rencontre exactement et sans Une superflu, tout ce qu'il 
peu! désirer de commode et de convenable, sous les dehors 
d'une propreté recherchée. Quel repos cl quel bien-être, de 
se trouver enfin sous un loil où l'on peut s'endormir avec 
confiance, e\empt de ces appréhensions nocturnes qui font un 
Inurmonl de chaque nuit ]iliss''l.' dans une fonda rspgimle : 

Déjà, sur le pont même de noire navire, nous avions été 
prévenus par l'aimable visile du Vice-Consul d'Autriche el de 



Toscane, M. Antoine Longo, dont le nom devra rester sous- 
onlendu dans cos pages loiilcs les fois qu'il s'agira de poli- 
tesses empresse* cl jamais démenties. Les lettres de recom- 
mandation qui nous devdnccnt dans toutes nos résidences 
momentanées, doiis valent partout ces précieuses protections. 
— Pour nous, du reste, la première journée se passe dans 
celte heureuse inaction occupée, de gens qui obéissent ou 
besoin impérieux de se reconnaître. — La tète encore étonnée 
du bruit monotone des vagues, le pied mal assuré, c'est ce- 
pendant a la mer que nous allons demander un délassement 
qui puisse nous préparer une nuit tranquille. — Los bains 
do mer de Malaga sont dans le fond du port et dans uno 
place assez mal choisie. — Notre soirée se passe sous le frais 
feuillage de l'Alameda, au milieu do nos anciens et récens 
compagnons île mu i^atidn ; le capitaine Catalan du Hferturio, 
qui nous a laissés à Valence, el celui du Gwiilnno que nous 
venons de quitter. Ce dernier poursuit à l'instant mCmc sa 
route pour Cadix, imprévoyant, liélas! de la calaslropbe qui 
l'attend dans quelques heures, cl qui ruinera peut-tire pour 
toujours sa carrière tlo bravo marin, éprouvé par de longues 
navigations dans les mers de l'Inde. Nous reviendrons sur ce 
triste épisode. 

Voyant l'Alameda déserle avant neuf lettre?, ce qu'il faut 
attribuer ÏCi, comme dans U'aiurnij: daitlre- lieux, — dans les 
Caséine de Florence notamment, — à quelque influence atmos- 
phérique bien connue des babilans; voyant fuir presqu'au mémo 
instant 1 aflliience des promeneur.-: , et lu ville dei unir tout-à-coup 
silencieuse et passablement ■e.mbrc. nous nous résignons au 
bien-ttre qui attend en eompcu'alion des deux ou trois 

nuits passées on plein air sur les planches du llnditano. 

Nous voici arrivés au 3 Août: seize journées de voyage, 
journées bien remplies, viennent de s'écouler avec la rapidité 
d'un songe. Il est décidé que, sans plus tarder, nous parlons 
demain pour Grenade, Une diligence entière avec ses trois 



compartiment est fn-tr,- pour transporter noire Iribu impalien- 
le; la voilure fera un voyage hors de leur, une course ex- 
ceptionnelle; et cela, pour un prix encore plus exceptionnel 
que la service lui-même. Ou nous Irailo apparemment en gens 
quatre fois plus pressés que les aulrcs, et les conditions s'élè- 
vent précisément dans celle proportion. Au reste, loul est pour 
le mieux, cl du moment qu'on nous promet de nous trans- 
porter en seize heures sous les murs de l'Alhambra. ce n'est 
pas le cas d'écouter, comme disait le spiriluel Toplfer, <• les 
protestations de la bourse de voyage. » Je vous lai~?i.' ;'i penser 
si toutes les imaginations sont en travail. 

Une visite matinale du Consul d'Angleterre reporte cepen- 
dant nos idées vers un point do vue différent: il s'agit d'une 
conversation sur la métallurgie, et un tel sujet a, vous le sav< 
de- drtiils iinprcfCripliWrô il i!:cs plus initiiiclivc:" iym]jatli: 
Parlez voyages fi un marin, guerre à un soldai, métaux à un 
Sibérien, vous êtes assuré d'avance- de caplivor voire auditeur, 
aux dépens de toule attire pivnenipiili™. M. IVnrose Mark. 
Consul de la Grande-Bretagne à Malaga, est le créateur d une 
opération mélallurgique , qui, après avoir nécessité il inip 
tes mises de fonds, lui donne aujourd'hui de magnifiques et 
leguimcs e^piTanccs. Celle entreprise consiste fi perfectii 
par de nouveaux moyens mécaniques, le lavage et la sépara- 
tion des minerais. Depuis Pales jusqua Malaga, les montagnes 
arides dont nous avons durant toule une nuit suivi les impo- 
snns contours, abondent on métaux précieux. Le plomb et 
le nickel y dominent principalement, mais dans de si riches 
proportions, que In niasse peut rendre, assure-l-on, de 70 a 80 
pour cent do mélol, si elle est convenablement dépouillée. As- 
socié nvec M. Brandon, savant ingénieur Anglais, M. Mark n 
mis en œuvra un mécanisme inventé par celui-ci pour la sé- 
paration et le lavage dos minorais. Ce procédé est bosé sur la 
pesanteur spécifique des corps. Les plus lourds sont entraînés 
au fond d'un appareil disposé à -cet effet, les moins pesans se 
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classent a des éla^s déterminés. La macliiue il déjà été appli- 
quée i Irailor el ;i [icien s déelir-ls, composant des collines entiè- 
res, cl qu'on allrihuc dans le pays aux travaux il'exploiialioii 
lon^Uirns suivis par 1rs Humains >i!r ces riviiycs. Tes déchois 
produisent pour la plupart un résultat capable Je défraver 
avantageusement le travail; on ne délaisse que ceux qui ne 
rendraient pus un btîiit'liic suflisaut. M. Mark a oblenu rie 
larges concessions de territoire pour exploiter sa nouvelle in- 
dustrie, et d'ailleurs sa spéciitiilinu doit devenir d'autant plus 
lucrative, qu'un certain nombre do concessionnaires dans les 
localilcs voisines étant dépourvus de moyens sufïisans pour 
opérer une séparation aussi productive, commencent à avoir 
recours a son procédé pour obtenir un meilleur rendement. 
C'est ainsi que l'industrie Britannique, soigneuse d'exploiter 
tous les points qui promettent un développement fructueux à 
ses efforts, jette peu à peu ses racines sur un sol qui recelé 
tant de richesses. Par l'emploi prudent de ses capitaux, elle 
fonde pour l'avenir une puissance dont on la déposséderait 
difficilement, car celle puissance sera profondément liée au bien- 
être des populations environnantes, que ces grands travaux 
font vivre dans des conditions jusqu'ici inconnues. 

A Barcelone, nous avons constaté l'activité de In popula- 
tion, activité qui après avoir eu des étrangers pour promoteurs, 
est passée dans les mcours et s'alimente aujourd'hui nalurelle- 
: 1 1 e L pur l'i [[ Le 1 1 ip i'tk:^ et l'aptitude Jes r,i[ulans. A Malaga, 
l'esprit denlreprise est encore dans sa première période; mais 
h quels progrès n'est-il pas appelé, grScc aux puissantes in- 
dustries importées par quelques hardis spéculateurs, grflees 
surtout aux fondations bienfaisantes des frères llerndia, heureux 
créateurs en ce pays de l'aisance due au travail. L'immense 
fortune de celle famille, engagée tout entière dans de vastes 
entreprises, a commencé une ère remarquable de progrès cl 
de prospérité , connue nous ain on- occasion de le dire ailleurs. 

Malaga, dotée d'une hôtellerie modèle, s'cnori-aeillir encore 



Digitizod by Google 



rie posséder quelques maisons commodes ut bien tenues, ou 
les traditions nationales de simplicité ont été modifiées par 
l'exemple des mœurs étrangère?. La plus som plue use de toutes, 
cello qui a pris rang parmi les curiosités de la ville, appartient 
a un riche Gentleman, qui s'est donne la peine d'acclimater 
dans un palais espagnol les mille détails utiles et commodes 
do la vie d'oulre-Manchc La situation, d'ailleurs, est charmante, 
juste entre le port et l'Alamoda. Un élégant patio, un escalier 
d'une grande arcliiteclure, rappellent l'art dos maîtres Toscans. 
De nobles salons largement aérés entourent la cour carrée; 
un mobilier simple, mais riche, orne les appartenions dont le 
sol est uniformément recouvert de ces fines nalles, qui sont 
île si frais et si riches lapis. Quant au goût, il a dfl suivre 
naturellement la fantaisie du maître, à qui l'on ne saurait con- 
tester le droit de classer comme il l'entend des objets qui lui 
appartiennent. C'est ainsi qu'une très-belle Madone de Murillo 
lirille comme un diamant ou milieu do tableau* de famille et de 
peintures d'amateurs qui n'ont qu'une valeur de sentiment. — 
Mais la vraie gloire de co beau logis, c'est uno netteté sans 
pareille: co soin est poussé jusque dans les derniers détails; 
aussi pas un n'est-il épargné ans visiteurs émerveillés. Celte 
admiration toujours croissante se termine a une magnifique 
cuisine où chacun se récrie Sur la physionomie neuve, les 
peintures immaculées et la fraîche température du lieu; aulanl 
de symptômes cependant qui devraient inquiéter pour le 
régime habituel du propriétaire. En sortant de co laboratoire 
culinaire si parfaitement intact, on a comme un souvenir fris- 
sonnant de la tour dUgoIin. 

Parmi les industries originales et qui sont propres au 
pays, il en est une Ires-gracieuse, qai n'est guère exploitée 
avec succès qui) Malaga. Je veui parler de la fabrication des 
Mimejai. Les munejas sont do jolies figurines, moulées au 
moyen d'une terre particulière, et qu'on revêt d'une peinture 
lorsqu'elles sont suffisamment séchées. Les sujets les plus ordi- 



nairos île ces staluelles >o»L h's coutumes nationaux, dont la 
grande variété résiste encore, du moins dans les campagnes, 
aux invasions do la modo disgracieuse du Nord. — On rolracc 
aussi par des groupes animés, toutes les phases des courses 
de taureaux , les habitudes des mendians , dos artisans de toutes 
les professions. Les sculplurvs U'iuLoiuiicnl il une certaine con- 
naissance de l'art: les tétes, 1rs exlii-milrs y -ont traitées avec 
beaucoup de Qnosse. Il est à regretter seulement, que le colo- 
riage dont elles sont revêtues ne soit pas appliqué par des 
mains plus exercées. La dorure dos costumes de lorcadorcs 
est surtout lourde et grossièrement rendue. Au reste, le prix 
de ces amusantes bagatelles est assez raisonnable pour que 
les étrangers se laissent séduin; juic in dûsir de conserver un 
souvenir de leur voyage sous sa forme la plus pittoresque. 
Los artistes en ce genre ne manquent pas de commandes: 
Léon, le plus habile de ces statuaires en miniature, entretient 
un nombreux atelier que nous visitons avec intérêt, et oit nous 
levons une armée entière de majos, de raaîiolas, do lorreros 
et d'alguazils, destinée à nous rappeler, sur les cotes de 
l'Italie, le peuple original que noue ne cessons d'étudier dans 
toutes ses altitudes. 

Aujourd'hui notre désir de visiter la Cathédrale a dû 
échouer devant le refus du sacristain de ^e déranger a l'heure 
do la sieste. Ayant pénétré dans une chapelle contigue à ia 
Basilique, nous y sommes restés pendant plus d'une demi- 
heure, attendant je résultat d'une négociation entamée sur la 
grave question do savoir si le sacristain viendrait ou no vien- 
drait pas. Les mendians qui nous faisaient une compagnie assez 
affable inclinaient pour la négative, et ils avaient raison. Notre 
parlementaire, qui s'était un peu trop vanté a l'avance, est 
revenu avec celle réponse : — Le seigneur sacristain priait nos 
seigneuries de revenir il une heure plus commodo pour lui.— 
Soumis par principe à toutes les puissances, nous nous incli- 
nons devant celle décision earacléristique. N'est-ce pas un 
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heureux ei lier mortel que celui qui préfère une liauro de sa 
sieste ou gain éventuel d'une misérable piastre! Nous ne filmer, 
dédommagés de noire infructueuse tentative que par la décou- 
verle imprévue i l'uni' ilélii. h'iifC ienûln: (Lui- lu goût mauresque, 
joyau délicat perdu dans une ruelle voisine do la Cathédrale; 
puis loul fui dil, ce jour-là, pour l'art. 

marche do ce pas ferme el sûr don! on foule le sol do In 
pairie. La vaste industrie des frères lleredia se déploie sur un 
terrain merveilleusement approprié aux divers élnblissemens 
qu'elle comporte. Co sont d'abord trois hauls fourneaux avec 
leurs feux d'aflineiie, nii les procédés les plus nouveaux pour 
l'emploi tics flammes perdues et des suz ont reçu uno savanlc 
application ; puis une puissante machine à souiller qui stimule 
avec un ronflement affreux les trois eis anlGS( lucs brasiers. 
Pour charger chacun do ces fourneaux, les wagons qui por- 
tent le charbon ou le minerai sont enlevés sur un plancher 
mobile et s'élèvent en un instant jusqu'au niveau do la plate- 
forme. Une mince colonne d'eau opère co mouvement fantasti- 
que, el mes compagnons, assez peu forgerons du reste, ne se 
lassent pas d'admirer la grandeur des résultats et la puis- 
sance des moyens. Le minerai de fer est ici d'une incom- 
parable richesse. 11 so transforme, dans l'usine de MM. He- 
redia , en barres, en lûlo el en fer élanié; el comme les ateliers 
soûl au bord de la mer. les produis -mi! embarqués loul aus- 
sitôt. Plus loin, une manufacture do produits chimiques, exempte 
d'odeurs et de usir. délétère*, fonctionna sans liruil et no so 
ni vêle que par son immense cheminée, vrai monument de bri- 
ques, qui n"a pas moins de 300 pieds de hauteur el 30 pieds 
de diamètre à la base. Los deux frères Heredia, jeunes gens 
d'une haute instruction théorique el pratique, comme il la faut 
aujourd'hui lorsqu'on veut présider à uno grande entreprise, 
ne laissent à porsonno le soin do diriger ecs Iravaux inoes- 
sans. Si l'un îles deux voyage, l'autre reste el se monlre sans 
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cl la Chine, ces grands industriels écoulent eux-mêmes leur? 
matières travaillées, profilant DatUrelleraanl de lous les avan- 
tages que leur offrent leurs moyens variés de création. C'est 
ainsi qu'ils augmentant ano fortune qu'on dit énorme, mais 

Lt les possesseurs en font un noble et "judicieux usage. Le' 
plus appréciable do tous leurs bienfaits est l'existence aisée et 

branches d'industrie exploitée- par les frères Heredia. Eux- 
roém es se louent beaucoup de l'aptitude des travailleurs, de leur 
intelligence et de leur excellente discipline. Nouvel exemple de 

La nuit était venue depuis longtcms , et avec elle lous 

enfer, que le saint travail sait convertir un paradis. — Après 
nons être rassasiés de ces scènes \ariéi'S, turns nous en allâ- 
mes chacun à son gi-é , après avoir pris congé de nos hôtes, 
qui montés sur de superbes étalons andalous, nous avaient 
escortés jusqu'à l'entrée de la ville. 

ilalaga, ville exclusivement commerçante et maritime. 

Cercle de lecture où l'on trouve denombretix journaux. Nous 



annuaire lui-même est a la fais le plus imperceptible des alina- 
nachs et le plus mince des în-6i. Il est cependant curieux d'y 
retrouver enregistrée avec une certaine préférence la notice 
des calamités dont Malaga fut frappée à diverses époques. C'est 
un vrai martyrologe; car depuis In date éloignée do I4S8, il 
ne s'est guère écoulé plus de quatre ans en moyenne, sans 
que celle ville fût visitée ou par la peste ou par des fièvres 



contagieuses, ou pur l'inondation cl les tremblemens de (erre. 
Nous omettons loi discordes civile-:. Malaxa a lutté héroïque- 
ment, et n'en a pas l'air plus malade sous son beau ciel qui 
semble (Varlur limle idée du maligne influence. — Pourtant, il 
fauten convenir, nous remarquons parmi ce peuple, et chez les 
femmes surtout, beaucoup de \isagcs rmjucitils de souffrance ; 
et ce qui nous étonne , c'est de voir certains hommes ù l'appa- 
rence assez robuste en proie à une tous déplorable. Les varia- 
tions brusques de la température, suiiisnmiueul indiquées, du 
reste, par les hnlidudos casanières du soir, sont un indice du 
danger de trop vivre en plein air. i.hioi qu'il en soit, une partie 
do la population aime, dans ri'tU' saison brûlante, à Eiivouaquer 
nu dehors. Il n'est pas rare de voir dans les faubourgs, des 
familles entière-, qui après avuir passé la soirée sur le seuil 
des portes autour d'une guitare, apportent dans la ruo nattes 
et couvertures, et improvisent un campement parfaitement 
respecté par les Sertnoi, 

nirj!-; de ^arilitT.s de Luit, pnisqiii: I occasion m'amène 
a en parler, est régi ici par une organisation e\cellenle mais 
cruellement fastidieuse. Dès neuf heures du Soir On voit les 
escouades des seronos sortir de rayuulamieato. le fanal allumé 
et la pique à la main. Chacun gagne son quartier respectif; 
mais malheur aux habitans qui, comme nous, demeurent sur 
la limite de deux arrondissemens. Le cri sinistre se répète do 
demi-heure en demi-heuro : ce hurlement poussé par des 
poitrines d'airain, pénètre jusqu'au fond dus réduits les plus 
retirés. On s'endort sur la foi d'un instant de silence, et l'on 
est réveillé en sursaut par celle annonce perpétuelle et sonore 
de l'heure et du beau (oins. Les citadins sont heureux, dit-on, 
d'entendre cet éternel qui-vive redouté des voleurs; mais si on 
no se délivre de quelques mallaileurs qu'à la condition de tenir 
toute une ville éveillée , convenons que lo romedo est pire que 

Le sereno aidant, je pus alteadro l'heure lixéc pour notre 



déport, en parcourant quelques pages de l'histoire de Malaga. 
La fondation de cette ville se perd, selon l'ex pression consa- 
crée, dans l:i nuit des teins ; puis la cilé partage toutes les 
phases historiques de ses siturs "Je la céto méridionale. Il no 
fallut pas moins qu'une armée de 70,000 nommes aux Unis 
Catholiques pour l'arracher aux Maures. Après un siège de 
trois mois et onze jours, Ferdinand et Isabelle y pénétrèrent 
le 1!) août I i81. — La ville, sous leur domination , prit bienlût 
un accroissement successif dont les traces se retrouvent dans 
les enceintes ruinées qui sillonnent les quartiers élevés. Uti 
des événement les plus importuns do l'histoire de Malaga, fui 
lo soulèvement qui s'y déclora on 1o1C, et qui avait pur 
motif les exactions des Amiraux de Caslille, dont les lieu- 
tenans opprimaient la population et faisaient peser sur elle un 
régime de terreur d'une cruauié inouïe, [.'énergique cité, poussée 
au désespoir, se jeta dans une sédition violenta dont on n'eut 
raison qu'en abolissant lus privilèges uxorbitans des amiraux. 
Toujours facile à émouvoir, Malaga ne pouvait manijuer de 
prendre une part active et glorieuse à la défense do la patrie 
durant la guerre do l'Indépendance, lîlle Tut une des premières 

conduite du Gouverneur Théodore de Heding, courut renforcer 
l'armée qui frappa ce grand coup de Uaylen, la première et 
incurable blessure faite à l'orgueil do Napoléon sur le sol de 
J'F.spagne. Dans la confusion de ce soulèvement général, lo 
Consul de Franco et un Fraisais furent sacrifiés. Les Français 
oRcupèi'Hiil Malaxa en février I8I0 et n'évacuèrent la place 
qu'en août 1 S I 2 . Ils avaient laissé la forteresse minée, mais 
un hasard heureux empêcha l'explosion. Malaga était trop rap- 
prochée do la région où s'étaient réfugiées lus dernières espé- 
rances et les dernières libertés de 1 F-pagno , pour no pas par- 
ticiper à l'exaltation qu'inspire un salut miraculeux, ainsi 
qu'aux idées nées d'une situation héroïque —Toute nation qui 
sent sa force, ne larde pas à se créer des droits, La fumeuse 
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constitulion de 1 81 3 trouva Malaga loute disposée a à se pronon- 
cer ■ c'est le terme consacré. Le pronuncianiiento se manifesta 
de nouveau en I8Î0, lors tics ûvénemons inattendus de l'Ile 
de Léon. Loyale ilans sa fui monarchique, celle cité voulait 
cependant tenter prématurément un essai qui ne devait s'ac- 
climater que plus lard. 

Les constitutions, telles qu'on les rêvait en Espagne en 
ce lems-lil, avaient l'immense inconvénient d'être imposées 
a la Royauté. Ce que celle-ci put accepter plus lard comme un 
pacte qui, loin de blesser sa dignité, l'exalte ou contraire de 
loute la hauteur de l'inviolabilité, elle ne pouvait s'y soumettre 
sans se renoncer elle-même, alors qu'un langage coercilif 
ne prenait pas même la peine do se masquer sous les Termes 
respectueuses léguées par tes traditions. Celle longue et déplo- 
rable lutte ramena en Espagne une force étrangère, et les 
Iraupes du Duc d'Angoulême occupèrent Malaga en 1823. 
Depuis lors, l'accord de plus en plus rapproché de la Monar- 
chie et du peuple, des concessions raisonnables cl quelquefois 
généreuses des douï parts, onl inauguré le nouveau système, 
qui ne vit et ne respire réellement que depuis la fin des 
guerres civiles. Notre ville, trop sage pour ne pas comprendre 
lo bien immense qui suil la paix, s'csl fuite franchement com- 
merçante et industrielle; aussi la grande majorité de ses habi- 
lans est-elle enrôlée aujourd'hui sous la bannière lutélaire de 
(opinion modérée et du régime conservateur. 

Je marrtto ï celle appréciation politique et j'y crois, pour 
tout le bien que je veux déjà a celle ville laborieuse el agis- 
sante: llalaga est sur la bonne voie. — L'essor donné, dans 
ces dernières années surtout , à son commerce maritime, aicrofi 
les fortunes, sali-fait les iiikt^ts el fonde un grand avonrr. 

A l'heure convenue, c'esl à --dire à cinq heures du matin, 
le i Août, une immense diligence vide vient s'arrêter devant lo 
portail de marbre de la Fonda do l'Alameda. 

Une telle voiture admet dordlnaire trois voyageurs dans 
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le coupé et huil dans le compartiment suivant, où l'on voyage 
de coté. Noue ne sommes pas plus do sept pour occuper ces 
onze places, el nous nous en applaudissons d'à bord avec toute 
l'imprudence qui c;irncr('Tise ili-î v-jy;i yc!:ir.= inexpérimentés. Les 
préparatifs sont bientôt faits: nous partons. Le mnyoral el le 
iag.il occupent une planchette sur le devant du coupé, huit 
mules toutes bruissantes de grelots, toutes ruisselantes de pas- 
sementeries aux. couleurs nationales, nous entraînent sur un 
pavé strident. Pour être exact, je dois dire que ce ne sont pas 
Luit mules, car le huitième animal, placé en tèle 8 gauche, est 
un cheval monté par un enfant, lequel enfant accomplit ainsi 
tout le voyage, quelque long qu'il soit, il en est de morne du 

tient les renés pendant seize ou dix-huit heures par jour. Au 
reste, tout cet attirail d'une diligence espagnole a déjà été tant 
de fois décrit el par des peintres si précis, que je ne devrai-; 
pas vous en parler; mais cependant comment ne pas esquisser à 
mon tour cet étrange équipage, el surtout le zagal, satellite tout- 
à-fait inconnu ailleurs qu'en Espagne" Le Zagal, — n'oublions 
pas que le Z espagnol se prononce généralement comme un S 
en français el que ce nom signifie un jeune homme fort el 
courageux ; — le zagal, qui change a chaque relais, est un 
homme jeune d'ordinaire. Chaussé d'espargales, vêtu comme 
ses collègues le majorai et lo petit postillon, c'esl-B-dire d'une 
veste brune à grandes fleur? dans li: do- . dite Calessern, ce 
coureur infatigable est une sorte de chien de berger, qui 
toujours hurle et jure, jappe et frappe au flanc des mules el 
autour de la voiture lancée a toute vilesse. D'un bond il est 
sur le siège, el lout-a-coup le voilà sur le chemin, perdu dans 
la poussière. C'est lui qui connaît les mules, qui les interpelle 
par des noms qu'elles entendent merveilleuse me ni ; c'est lui 
qui leur jette do sa voix gutturale et saccadée, tantôt des 
flalleries, tantôt des injures fort grossières et souvent fort 
injustes, comme vous en jugeriez si on pouvait les traduire 
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L'attelage docile parcourt tout le relais au grand Irul, quel 
ijuc soil l'élut de la roulo. De ce long chapelet de mules, les 
deux qui se trouvent sous la main ilu mayora] sont seules 
bridées e( renées. Le reste, attelé par les traits seulement, il 
un groupe de chaînes qui part lie la base 'lu limon, court sans 
bride, à la parole, et aussi aux coups redoublés d'un bâlcn 
de coudrier de la grosseur du doigt cl manié par le zagal. 
Le majorai faîl une provision de ces verges flexibles, et on en 
brise une douiaino par jour sur le des et la croupe poiutue 
des misérables bêles. 

Nous voilà donc partis, comme je vous lai dit, entraînés 
rapidement, au bruil des imprécations réunies du majorai cl 
du zagal, sans compter lion nombre d'assislans, aficionados II 
leur manière, qui, lors d'un déport, ne résistent pus au plaisir 
d'exercer leur talent pour ces burlemens sauvages. 

Tendant Irois beures noua avons contourné les monta- 
gnes, par un ebemin serpentant jusqu'au sommet de l'immense 
ampli ithéS Ire qui domino Malaga. Ces montagnes, en ce tems- 
ci, sont arides et grillées, a l'exception des magnifiques pentes 
couvertes de viiiiit'- ilt: l;i plu.- u'rdoyaola fraîcheur. Le Chef 
l'olilique iln Malagii, dont j ii u r m i ^ rli'i rmniliùimer plus lût l'obli- 
geante sollicitude, Don Meluhor Ordoùez, nom qui restera 
toujours pour nous le symbole de la plus admirable hospitalité, 
avuii ('■cliL'kmiu': sur noire routo d-.r ciuipliH du sarde-a civils que 
nous rencontrions sur chaque point culminant et qui nous 
necompogn aient de loin et du regard, jusqu'au moment où 
nous parvenions en vue d'un autre poste. Celle précaution 
avait paru nécessaire au chcrsupiime de la conlrée, bien qu'il fût 
convaincu lui-mfrino quelle n "mirait ïi non- jiroléger que contre 
des dangers imaginaires. — A llieu ne plaise, me disoit-il hier, 
i ; u !.' venir ]'i;i:ci)ti1i-iL'ï iin'inc r.-jju|i:T d'un malfaiteur- je croirais 
l'Iiospilalilé lispaguulc déshonorée. — lié luit véritablement con- 
tre celle ombre que les soldats de la Milice urbaine . tel 
est le nom de ce beau corps, avaient pris les armes el battu 



la campagne dès l'aube du jour. Au reste, cette protection télé- 
graphique n ;i y ; i h r pas rl'< jiip':' lur^-aire au-delu des gorges 
dp montagnes, nous ne lit rencontrâmes plus sur le revers, 
lorsque nous cmhrossflmcs d uo seul coup d'oeil I immense plan 
incliné qui nous emporta loul d'un trait jusqu'à Cnlmenar. 
lieu du premier relois. 

A la monlêe les choses s'étaient as^e/ 1 lien passées. Ba- 
lancés un peu rudement quelquefois, nous retrouvions notre 
équilibre (huis les intervalles plus palmes où l'effort des mules 
luttait contre une ascension difficile. — A la descente ce fut 
autre chose! d'abord une surpriso, puis un vertige étour- 
dissant, inouï, sans fin. Suffoqués par la poussière, assour- 
dis por le bruit des roues et des ois qui semblaient vouloir 
éclater, enlevés violemment et précipités tes uns sur les 
aulrcs, pendant que la voilure soûlait avec un langage furieux 
par-dessus les roches, les trous, les ornières, les fondrières 
d'un prétendu chemin livré depuis [rois siècles au ravage des 
eaus et des vents; c'est une angoisse, une déroule géné- 
rale. Celui-ci veut parler, et sa voix étranglée par la poussière 
et le cahot se change en un cri rauque el sauvage; a I'o.t 
faucibut hiesit. ■ Un autre veut relover une vitro, et la vitre 
vole en éclats. — Nos provisions de liouche s'élancent violem- 
ment hors des paniers; un dierdie il V; Siiuvor, el on retombe 
meurtri par un bond qui vous a lancé vers l'impériale. En un 
mol, et pour ne plus revenir sur celle description, qui n'est 
comique au reste que par souvenir, c'est ainsi que s'accomplit 
tout notre voyage jusqu'il Grenade, cl c'est ainsi qu'eut lieu le 
relour. Pendant tout lo trajet c'est toujours lo même train dé- 
sespéré, toujours la mémo convulsion, régime auquel ou n'a 
même pas le loisir de se résigner, car le moyen de philosopher 
lorsque l'on est sei'oués s;m- iclJdie « Comme des rats dans 
une souricière? » 

Celte comparaison, la seule qui rondo avec une précision 
frappante la situation d'un voyageur dans les diligences Espa- 



goolcs , jo 1 emprunte à un écrivain français qui excelle à pein- 
dre les choses d'un mol. M. Théophile Gauthier la trouva pré- 
cisément sur ce mfVue chemin de Grenade, et nous l'y reprenons 
comme l'expression lu plus pittoresque de nos angoisses. Dieu 
sait pendant combien de siècles encore celle plaisanterie sera 
une vérité! Dans ces abominâmes sauts, ce qui surprend le 
plus, c'est d'abord que la voilure résiste aux chocs affreux 
qu'elle éprouve, cl ensuite c'est l'adresse incomparable des 
conducteurs du tumultueux attelage. Ils savent vous faire 
rouler comme la foudre le long de ces sentiers brisés, dans 
ces brusques tournants, sur un sol raviné par les orages et 
que rien ne sépare des précipices. — Au demeurant on arrive; 
et comme c'est le problème à résoudre, peu importent les 
détails. 

Cependant le pays que nous traversons entre Colmenar 
et Loja, n'est d'abord qu'uD désert, mais un désert sublime de 
désolation. Ce sont de grands plateaux, fauves ot dénudés, 
onceinls de masses énormes de roches grises et ternes, où la 
forme rachète rarement la morne sévérité de la couleur; et 
pourtant tout cela est beau comme une pensée de Salvator 
Rnsa. — Après avoir dépassé a gauche un village sons ver- 
dure a l'aspect terreux et ruiné, qui porto le nom Irompeur de 
Casa-Ycrmeja , nnus pénétrons dans une vallée peuplée de 
chênes verts, les plus robustes cl les plus magnifiques qu'on 
puisse voir. — [ci des moissons avaient récemment couvert le 
sol, et nous rencontrons çà et là les laboureurs travaillant sui- 
des aires en plein vent à séparer le grain de la paille. Trois 
eu quatre chevaux attelés de front entraînent ci renia ire ment un 
traîneau qui n'est qu'une simple plate-forme de bois. Le conduc- 
teur liommc ou femme se tient debout sur cette légère machine, 
dont M guide la marche rapide avec un équilibre où se déve- 
loppent avantage!! ■-ertient fa tuée ou sa grâce. — C'esl, en 
vérité, un joli tableau de genre que l'un de ces quadriges 
tourbillonnant sur la paille brillante et hachée; emportant une 



femme quo bod ceil animé, ses cheveux dénoués et fiollans ;ï 
la brise, sa jambe mit', -ous uni' jujn 1 qui fmiclle, et sa pose 
cambrée, transforment facilement en une nymphe chnmptore. — 
Au reste, le sentiment Je l'art chu-/, un peuple est toujours en 
rapport avec sa conformation physique. Une race lourde et 
vulgaire n'aurait eu garde d'inventer colle course gracieuse, 
qui pour accomplir un travail utile devient un jeu d'une coquet- 
terie charmante. Les Grecs n'avaient imaginé la lutte, la course 
et les exercices où la forme humaine se dessinait sans voiles, 
quo parce qu ils se savaient beaux. Les Andalous, beaux et 
poètes, font des tableaux et de la poésie sons s'en douter. 

Loja est notre station du milieu du jour: nous nous y 
arrêtons justement assez de tems pour courir vers une fon- 
taine où nous nous mirons épouvantés de notre aspect hérissé 
el poudreux. Loja est une petite ville qui cul jadis son impor- 
tance. Pour nous, c'est pour ainsi dire la barrière du royaume 
des fées, car nous voici entrés ton t-à-l heure dans le domaine 
des légendes chevaleresques. Nous n'avons pas le lems d'aller 
chercher a la crête du rocher qui plonge sur la Véga, la trace 
du coursier Arabe, trace qu'on dislingue encore aujourd'hui, 
selon la tradition. — Au tems où l'armée chrétienne cernait Gre- 
nade el oecnpEiil toute la Véga , un Hoi Maure régnait à Loja, cl 
lit, du haut de son Alcazar escarpé, il bravait les efforts des 
Rois catholiques. Quelle ne fut pas son épouvante, un jour qu'il 
parcourait à cheval ses lignes de défense , d'apercevoir un corps 
nombreux qui, guidé par la Vierge des Cicux elle-même, esca- 
ladait sou repaire par des «enlicrs jusque là Invisibles! Le 
pauvre Ho:, ut consultant que son désespoir a la vue d'un (e! 
miracle, poussa son cheval au bord du précipice et disparut avec 
lui dons l'obi tac. Les fers du noble animal sont restés empreints 
dans la pierre: — ainsi pari.' la li''!;miilt>. ijui <)h ce moment nous 
tend son fil enchanté pour nous guider dans son riche et poéti- 
que domaine, le Royaume de Grenade. 

Loja dépassée, on coloye quelque tems une vallée où 
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d'abondantes entretiennent la végétation el favorisent les 
plus Mies cultures. Le Chemin n'en est pas meilleur pour cela: 

h lu rive escarpée, quelque fosse ù moitié comblé par des pîer- 

jouent do ces obstacles qu'elles franchisent <tun galop acharné. 
Plus loin la scène change, cl loul reprend l'aspect du désert: 
nous ne voyons plus que des champs dépouilles où les vents 
poussent des nui'-i.'s compactes île poussière rougie par les 
rayons déjii obliques iln soleil . [oui ùVviuiir lourd et morne dans 
Celle atmosphère rloult'imle. Quelques troupeaux défilent lente- 
ment sur les plateaux, des cavaliers haut montés sur leurs 
coursiers à l'encolure forte, à la croupe arrondie, l'escopeUe à 
l'arçon, le manteau drapé autour du corps, trottent gravement 
sur le sol brillé el relentissanl. Ces hommes ont, en générât, 
l'air insouciant r! lier; ils sont peu curieux des (''Iran sors; noire 
rencontre ne parait pas mériter un de leurs regards. Peu il peu 
les teintes de la nuit éteignent les vives couleurs du couchant, 
et c'est presque dans l'obscurité que nous prenons notre dernier 
relais à la Venhi de Canin, maison perdue dans ces solitudes. 
Dés ce moment le voyage devient vraiment pénible, litre brisés 
et épuisés par quinze heures de seeousses, littéralement étouf- 
fés par la poussière , et se sentir enfermés fl entraînés dons la 
nuit, parmi ces steppes sans chemin tracé, c'est une épreuve 
trop prolongée: aussi appel ion s -non s de tous nos vœux Gre- 
naile.. n: Ui: p-" 1 tique nciicii- p.ir tant île pre.salqucs misères! 

Cependant quelques lumières apparaissent tout au loin 
devant nous. Longions à la même distance, elles semblent 
se jouer do notre martyre: mais à la fin nous voici bien fi 
Grenade: un sentiment d'air rafraîchi sous le feuillage, le 
bruit fugitif d'une eau bondissante, consolent nos poumons el 
nattent notre oreille. — Nous traversons comme une tempête 
bruyante quelques espaces éclairés et médiocre me ni animés: 
puis tout d'un coup, non loin d'un grand édifice, on nous arrête 
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en pleine rue. — Une maisrm île modosle apparence .l'illumine 
de quelques maigres flambeaux , el nous faisons notre entrée 
comme do poudreux l'aiilûmes dans la Fonda dd Lca» d'oro. 

Le logis est pauvre mais assez propre: une pelilc cour 
taule mystérieuse faii'O on cailloux dncrsemonl colorés cl oii 
jaillit jour et unit un mince jet d'eau, tel est lu vestibule. Le 
rcslo est comme [uirlnut. l'es murailles blanches, îles |xitles 
vermoulues, ornées <lo cl' s ciinpartimons on caissons polygones 
qui décorent, je crois, toutes les portes et tous les volets de 
la Péninsule. — Puis, dans choque chambre, une collection de 

lie parler ailleurs, llau- en lu\e oh. mm s nnipre-se de se choisir 
un gllo, et nous y mettons tant de bille, qu'un ollicier, venu 
des cette heure même pour nous offrir les bous offices du 
Capilaine général, nous voit disparaître les uns après les 
autres cédant a l'invincible, lalifrue qui nous domine. 

Se réveiller à Grenade, n'est-ce pas là une douce sensa- 
tion?(Jui n'a pas, une fois dans sa vie, rêvé qu'il toucherait à 
cette Terre promise? Qui de nous, inspiré par les descriptions si 
connues de l'Alhanibra, du liéuéralife, n'a pas bSli dans son 
imagination une ville fantastique toute parfumée rte la senteur 
mélancolique dos cyprès et do la (iode odeur des roses?Tl faut, 
pour être sage, amortir d'abord ces élans poéliques, e( conve- 
nir que Grenade h son premier aspect ro^ciuble infiniment 
aux autres villes d Espagne. Ce sont les mêmes rues élroiles 
el mal alignées, les mêmes balcons protégé; de stores; point 
rte coloris tranchant ou particulier, Loin de la, dans notre 
voisinage, nous ne voyons qu'un «ranil Mié/i'ic assez vulgaire, 
isolé de toutes parts; — une petite place ornée il une colonne 
don! nous apprendrons l'bisloire, — quelques cafés de mé- 
diocre apparence, des marchands do pastèque; on plein vent, 
couchant péle-môle avec leurs traits sous l'abri d'un lambeau 
de lenlc et procéilanl sommairement a In loilcllc matinale. Tel 
est l'efiel il" premier coup d'œil jeté sur les environs rte la 
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fonda Jcl Léon d ora. Mais patience! l'air est bien pur sur nos 
Iflles, cl ce cîcl malinal bleu comme la turquoise, doil couron- 
ner non loin d'ici quelques autres scènes en harmonie avec sa 
splendeur diaphane. Nous sommes bien véritablenienl à Gre- 
nade; patience donc! la poésie, l'histoire, l'admiration et 
IViillinii-iiSMi)^ ^ii'ch'.-. ne peuvetil monlir, cl les merveilles 
tant rêvées ne nous feront pas défaut. Ceci penso, procédons 
sans perdre de teins à nos découvertes. Nous sommes au S 
Août, cl a celte date, en Espagne, des voyageurs no doivent 
rester sous un toit que juste le tenis nécessaire pour repren- 
dre de nouvelles forces. 

disposés à nous servir de guides. La présence de ces obligeans 
délégués du Capilninc général doil nous ouvrir toutes les por- 
tes. Tant que durera notre séjour, ces Messieurs sont destines 
à partager notre existence nomade: aussi leur nom comme leur 
souvenir doil-il rester consigné dans ces notes où nous ne 
voudrions Oublier. Lieu que la lacbe soit diflicilo. aucune de- 
peisonnos qui nous ont kudu ur.e main amicale dans celle trop 
courte pérégrination. — Nuun voila donc Sous léftide cl la 
protwtion do Pon tîaetano Knriqueî j Segucrre. jeune com- 
mandant, de uiuméres et de figure oitrCmcment distinguée!, 
et du lion Calinel de Torrt-a y Currado. officier supérieur du 
même gradu, charmante cl mignonne, nalure. qui, >an^ Il maie 
onergio empreinte dans toute sa personne, rnppvlleruii aux 
dames — j'entends à celles qui connaissent Beau ma reliai s — la 
vive et séduisante imago do Don Chérubin cuill'c iL' <r.n cI],i]ilmo 
d'officier. Par une prévenance pleine dà-propos, le Capitaine 
général nous a destiné ces aimables compagnons précisément 
parce qu'ils parlent français à merveille.... et qu'ils l'entendent 
paaabiement : celle remarque, que j'ai pu faire ailleurs, n'est 
pas sans vérilé quoi qu'il en semble. Ici comme dans d'autres 
pays, nous avons trouvé bon nombre de personnes qui par- 
lant Irès-facilement une langue no la comprennent quïmpur- 
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foilemcnt. Cela virait sans doute de ce que l'élude u eu lieu 
en dehors de la pratique du langage. Les livres fie laissent 
comprendre h loisir, mais lu pensée parlée court trop vite 
dans sa Tonne familière pour être aisément saisie par une 
Oreille étrangère. — De la une conversation parfois dilliiilr, 
quoique sulïisamment correele des deux ports. 

Nous eussions voulu tout d'aliord nourir à 1 Alhambra , mais 
il fallut régler notre impatience sur le tems nécessaire pour re- 
cevoir les autorisations, et d'ailli!iirs : nous devions nos premières 
visites aux cliefe civil et militaire de la Province de Grenade, 
dont nous étions déjà les protégés avant de les avoir vus. lïn 
attendant l'heure favorable pour nous présenter, nous entrâmes 
dans la Cathédrale. C'est partout le début naturel et classi- 
que : r. Gît lu Icutei'iiis. i Al h ambra doit souvent usurper la 

La Cathédrale offre tout d'abord un ensemble saisissant : 
mais pour étudier ce grand i-ililic.i . p:ju r- iTiuiniTer les tableaux, 
les marbres, les sculptures qui l'ornent à profusion, il faudrait 
uûcossairL'nLL'nl recourir aux livres spéciaux. — Or, quels 
mortels, sauf une certaine classe de voyageurs d'outre -Manche, 
auraient le courage do suivre sur place la description prolixe 
du meilleur guide, fût-ce le guide de Mtirray, le plus méthodi- 
que de tous 6ans contredit'' Quant aux manuels locaux, ces 
domestiques de place imprimés, ce sont d'ordinaire d'assez 
futiles recueils donnant la même importance, le mémo espace, 
aux banalités et aux faits digues d'attention. Au reste, vous 
le savez, si vous avez lu nos précédons chapitres, je ne 
prétends rien juger que comme juge un passant; c'est- 
à-dire d'après la première impression. Le sentiment net et 
prompt qui jaillit de la pensée, constitue par-dessus tout te 
charme intime, le stimulant le plus vrai des voyages; c'est 
pour cette émotion qu'on ipiillo -i iusi'imenl son pays et qu'on 
parcourt les terres et les mers. Ce sentiment, traduit aussi 
clairement qu'il puisse l'être, est le seul triliul qu'on soit on 



droil d'attendre du voyageur, si tant est qu'on attende de lui 
<|uelijue chose, el qu'on se soucie des prétendues richesses 
qu'il exhibe an retour. Si d'aventure il produit autre chose qu'un 
journal, si sa fantaisie ou une élude favorite le portent à don- 
ner un trait plus cotrec! de quelques olijrls ik' piédilectinn . 

lutter contre les livres; l'histeire. les voyages, les truites d'arl 
rendent sa tache m'en grave lie facile qu elle était, et de pins, 
il faut encore qu'il contente les penseurs, les artistes, les 
hommes politiques de tous les p;iy= . gens qui ilrdaie.ncronl le 
plus souvent son léïer Ijapii^e. Entre ees eeneils, j'en reviens 
à ma manière île r,ieontei -i -emblable à ma manière de voya- 
ger; rapide Ou prolixe selon le lieu cl l'heure, fidèle autant que 
ma vue et mon jugement le peuvent élre, et résumée loule 
entière par le poète français: 

. Je ilirai; jvtai* là, ti'llf choii; lu advint. » 

La cathédrale de Grenade est donc un noble el grand 
édifice du 16' siècle. Elle s'élève, comme presque toutes les 
églises célèliros de l'Espagne, sur l'emplacement d'une ancienne 
mosquée qui occupait IVspure impuni hui rempli par le Sagra- 
rio, sanctuaire particulier séparé de la eatiiédrale. Philippe H 
voulut que celte Basilique fût l'une des plus somptueuses de la 
chrétienté, et en elléi rien n'y fut épargné. 

L'église fut commencée en I.'i'iB, sur les dessins de Hiego 
do Silva né à Uurgos. C'est à cet artiste que l'on dnit, dit-on. 
on Espagne, le retour au système d'architecture C.rc.cu-Roinairie, 
bien qu'il n'ait pas toujours fait un usage irès-pur (ie ce slyle. 
En 1Ô60 la Cathédrale lut consacrée, bien qu'elle no fût pas 
encore achevée; el Diego de Silva élaiil nmrt, la fin de l'ouvre 
fut confiée à Juan de Maeda. 

Une belle Façade à trois portes, malheureusement perdue 
dans une rue de quelque- pieds de humeur, donne accès dans 
I édifice divisé lui-mémo en trois nefs. La voûte est hardie. 
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les colonnes élancées , le style, Itoin.in orné, est Lien étudie et 
d'une harmonie imposants. La voùlc principale s'évide dans 
son point central pnur Liis-er surgir une lour lumineuse ter- 
minée ellc-niérnc par une coopole d'un port, d'une légèreté, 
d une élégance admirables. Trois étages de balcons circulaires 
et dorés planent sur l'intérieur de la lour et sont reliés entre 
eux par une riche ordonnance de pilastres, lie niches, do 
fenflres, dont le style su modifie, d'Étage en étage, jusqu'au 
plus ingénieux gothique fleuri qui décore la coupole. Cette 
conception est grandiose, magique, et je ne lui connais point 
d'analogue. Lu dessin, l'ornementation, l'effet, font de celle 
partie de l'édifice une œuvre accomplie. Commo dans toutes 
les églises d'Espagne, le chœur est fermé par un corps d'ar- 
chitecture sculpté cl se raltiiche nu sanctuaire par une enceinte 
du grilles, ("l'est ordinaire me rit dans lu facile du ch<eur, que 
les arlisles Espagnols rivalisent de richesse et d'imagination. 
Ici, la profusion des marbres rares comme des pierros pré- 
cieuses, l'élégance, la perfection, le Uni des marqueteries, réa- 
lisent une splcndide merveille. L'intérieur du chœur est (rès- 
largement sculplé eu l>ois et par une lionne main; doux buf- 
fets d'orgues. Noue el or, de proportions colus-oles, paraissent 
suspendus à droite et à goitclic au-dessus de ce chaw d'un 
eflët sombre. 

Un ne saurait se rendre compte du oombro des tableaux 
et des figures sculptées en bois qui décorent celle Basilique : 
une grande quantité de ces dernières est due au ciseau 
d'Alonzu Cuno, dont le nom se retrouve il chaque moment 
dans celle visite. Comme sculpteur, comme peintre, comme 
architecte, Alonzo Cano est le Michel-Ange du l'Andalousie , 
c'est le plus populaire de ses arlisles, et il doit sa popula- 
rité au nombre immense de figures de bois qu'il a produites. 
Ces figures remplies d'expression, enduites de couleurs natu- 
relles el souvent vêtues de costumes qui changent suivant ht 
solennité du jour, sont les objets qui parleui lé plus vivement 
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il la dévotion sensuelle du peuple Espagnol. Aussi le fécond 
autour de tant it'imii^ vi'mi'ives i^sl-il ;ippiiSciiî dans lous les 
rangs de la société. —Il y a des légendes, des conles, des 
biographies merveille use s ii son sujet. Je vous donnerai ici 
un de ces VU, assaisonné de l'esprit du terroir, » de la sal 
Andnlaz, - c'est-à-dire du sel Andalou, qui n'esl pas toujours le 
sel Al tique. 

Non loin du niaîlre-aulel, deux splendides niches en œH- 
de-breuf servent dencadremenl à deux buslcs on bois réelle- 
ment remarquables, et qui sont l'teuvrc do Cano. On ne vous 
dira pas quels Hmnlieinriix ces bustes rcprc-onlent ; mais rien 
au monde n'empêchera guides el sacristains de vous racon- 
ter leur histoire. — Cano mourant, était sollicité par une 
vieille el fidèle servante de ne pas l'oublier dans ses disposi- 
tions dernières, — Quant à toi , ma lionne, lui dit-il, lu hérite- 
ras de ce qui est sous le lit, —La pauvre duègne se relira fort 
scandalisée de cette plaisanterie m raïremrs ; mais vous devine?, 
que sous le lit se trouvaient les deux merveilleux bustes, el 
que la vieille les vendit un pris fou, 8000 douros, dit la chro- 
nique. — Cette anecdote un peu malséante dans sa naïveté, je 
ne vous l'eusse pas rapportée , si je n'avais lenu à vous donner en 
passant, une idée de la manière des Ciceroni do l'endroit a 
propos des ehefs-d'oiuvro de l'art pieux ; et après loul, si le 
récit est un peu scabreux, la moralo en esl consolante et con- 
forme à la poéLiijui; [idjiuliiifi' il.< unis les pays. 

Je ne sais si en effet Alonzo Cano fut un artiste facétieux 
jusqu'au lit de mort, mais je sais qu'ici, a Grenade, j'ai res- 
senti, à propos d'un de ses ouvrages capitaux , une impression 
que je n'oublierai (le ma vie. 

Dans la chapelle la plus sombre de la Cathédrale, on peut 
distinguer peu à peu, et lorsqu'on s'est familiarisé avec l'obscuri- 
té, un objet saisissant. C'est une lelc— un chef-d'œuvre— où l'au- 
teur a voulu représenter le Christ mourant. Ce Chrisl, hûlas ! 
n'est qu'un mortel qui expire, c'esl un mourant humain, qui rend 
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le dernier soupir avec une convulsion qui fai [frémir. Colle téle à 
peine éclairée, maigre, froide, livide, déchaînée par l'agonie, 
esl d'un aspect admirable d'épouvante. Certes l'Artiste a porlé 
au plus haut degré la vérité de la terreur, car son œuvre 
donne une sueur froide. Mais esl-ce bien là le Sauveur, le Dieu 
fail nomme, celui qui expire en poossaol ce grand cri qui va 
retentir pondant les siècles dans le ciel et sur la terre? Nous 
avons déjà visité assca d'églises Espagnoles pour pouvoir 

évident pour nous, que les Espagools no comprennenl poinl 
comme les aulres peuples clin-tiens l'idéalité du Christ Rédemp- 
teur. Grâce aux suaves inspirations de l'art Hysantio et de l'art 
Italien, les autres fidèles vivent et meurent avec un plus noble 
type imprimé dans le cœur par leurs sens captivés. L'homme 
soiiDïanl en Dieu, le Dieu résigné a mourir comme un homme, 
c'ust toujours pour nous celte noble figure , celte beauté 
suprême, auguste et paisible même sous les épines de sa cou- 
ronne, plus belle et plus calme » mesure que le supplice 
s'avance; divine tout-à-fait après la mort! Les graods génies 
qui ont ainsi rendu la mystérieuse idée de Jésus de Nazareth, 
croyaient au Dieu de l'Evangile, au Dieu qui pardonne, ait 
lion pasteur, a l'éloquent et divin poète, dont toutes les pa- 
roles furent des symboles de paix et des m spiral ions naïves 
d'union et de bonheur. Le Chrint de l'ann. et après lui les pro- 
ductions do ses imitateurs, sont quelquefois des représentations 
cruelles de suppliciés. Jamais un artiste Espagnol n'a oublié ni 
la plaie ni le sang: ils la font béante, ils sculptcnl le sang goutte 
a goutte, et comme si ce n'était pas assez du relief, ils le colo- 
rent d'un rouge hideux dont la repoussanlc vérité saisit le 
peuple d'admiration. » Voyez le sang, voyez !a plate 1 t c'est 
ce qui se répèle pour attirer l'atlenlîon sur une ligure quel- 
quefois magnifique d'exécution. Il semblerait que le divin sacri- 
fice no puisse Être compris de cas peuples qu'à la condition 
dune vulgaire agonie. A qui en est la faille, du reste, si ce 



n'est ii ceux qui non! pas su faire l'éducation de la nation. 
Les cruautés de- exécutions publiques loiiglems données on 

dans ce qu'elles avait do noble et qu'on a laisse dégénérer, 
les excès dcpluriibl:-. îles discordes eiviles . voilà quelques unes 
des causes priai- lesquelles et- peuple est devenu peut-être 
cruel sans le savoir. — Ceux qui ont permis à ces IrisLCS ius- 
lincts do se développer quand ils avaient tant de moyens 
de les contenir et de les diriger, tant de puissance pour agir 
sur une nation croyante et fidèle, ceux-là ont été lu cause de 
grands maux, bien difficiles à réparer. 

Nous voilà un pou loin do la Cathédrale de Grenade et de 
ses nombreuses chapelles que nous visitons cependant les unes 
après les autres aulour de l'édifice. Chacune de ces chapelles 
opulentes a sa collection de tableaux précieux, de saintes reli- 
ques, de Lia son s eh ers à l'histoire. Lune délies renferme deux 
portraits curieux . ceux de ferdinand et d'Isabelle, les conqué- 
rais do Grenade. Huis Catholiques. Lus Ilvi/es Citltilirt». 
comme ou a coutume de nommer cet illustre couple, sont repré- 
sentes à genoux, et on affirme que ces tableaux sont de l'épo- 
que même des Augustes personnages. Autant qu'on en peut 
juger dans l'ombre de la chapelle, ce sont deux bons et 
naïfs portraits. Au reste, ils ont servi de types à tous les Hois 
Catholiques de bois , de pierre ou de peinture qu'on voit 
agenouillés dans Grenado, oh vraiment ils semblent régner 

L'n malenconlroux badigeon jaune, dont nous ignorons 
la date, mais dont la fraîcheur atteste un attentat récent. 

Uasilique do Diego de Silva, Itien plus, et comme si ce n'était 
pas assez de cet affront pour effacer tout mystère, toute 
poésie religieuse dans ce monument humilié, un arrêté de 
l'Alcaldo, avec approbation du curé, pourvoit au maintien des 
mœurs dans le lieu saint. Voici cet édit comminatoire tel qu'il 
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a Nttdie su yjriwc. /mWe tuji mu^crci, ni eafi! en carrilios 
en eslas navet, penn Je escomnitinii >j ilms dur', para ubras. pias. u 

i Nul no doit se promener ou causer avec des femmes, 
Ou former des !îroupi:>; dans les nefs (li: celle ridisc. ^ous peine 
d'eteoiiiimiiiitaliiin et du deu\ iluiinis ii emj'li >y ei- en bonues 

Adieu doue . : i um'.tis ces belles i'l cliasles amours com- 
(iienci''i'5 ii rC'iiliso t'I qui; nuiis racrtnla ienl si bien les poêles el 
les romanciers do l'Espagne vaillante el galante. L'Alcade 
u'eniend pas qu'on prenne Dieu à témoin de la foi jurée; il 
renvoie les amans par-devant l'écbarpo municipale. Autres tems, 
autres mœurs ! 

Ma prochaine lellre vous inlroduirn dans le Sagrwio, ce 
Sanciuaire toui rempli d'hisloiros pieuses el guerrières. 
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XV. 



GREN VDE. 

AMI 1W 



Une porto gothique, un bijou d'archi lecture (Tune déli- 
cieuse élégance, établit la communication entre la Cathédrale 
et le Sagrario, A lu plaeo où s'élevait, comme je viens de le 
dira, la grande Mosquée de Grenade, on voit aujourd'hui «ne 
église qui est comme le sanctuaire, le trésor de la Basilique. 
Ce second édifice annexé S la Cathédrale, fut commencé en 1705 
et achevé en 1739 sous le règne de Philippe V. Le Sagrarin 
lui-même se divise en deux parties : — l'Eglise propromonl 
dite, et la Capilta Real. 

L'Eglise est une œuvre imposante, correcte de lignes, 
svelto, élevée, mais g.ltée par la plus indiscrète profusion d'or- 
nemens qu'on puisse imaginer. Colle broderie n'est par le 
stylo, ni grecque, ni romaine, ni mauresque , ni racaille; c'est 



d billards, qui pendant tout le coi 
siècle eut une icllu vogue un Espagne, qu'ai 
de celle période n'échappa à ce mauvais fjoùt dont die esl le 
tjpo le plus étrange. Du reste, le Sagrario se distingue par 
l'abondance de ses niFirbre." colons, fournis par la Sierra Neva- 
da, la montagne voisine de Grenade, Si la richesse de la 
matière et le Nui de l'c\éculii>n pouvaient suppléer a l'art et 
racheter ses défauts, rien ne manquerait à ce Sanctuaire pour 
être un monument accompli : mais en vérité, l'œil plus surpris 



recueillemcuL de rêverie religieuse, ipn: luus les lambris d'or 
et de inarbre dont nous avons éïé éblouis depuis quelques jours. 
Ici on comprend Dieu eumuie une Itoynulé, et un lui élève des 
palais; — ailleurs eu s humilie devant su pensée infinie, et ou 
l'adore dans des temples imposans de sim|)licilé . la foi, dans 
sou universalité, procède , selon les teins et le? pays, par des 
voies diffé i-en les. 
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royale sépulture, (lu y salue d'abord ces deux grands noms 
unis dans la mort comme dans la vie, Ferdinand et Isabelle, 
nobles époux dont la i luii I >l. ■ couronne brille encore sur l'Espa- 
gne comme une auréole à la fois sainte, glorieuse et poétique. 
Isabelle était morte en liiOS à Médina, et son corpn reposait 
dans l'église du S;i iul-l'crtliiiatul do l'Alhambra. Lorsque le Roi 
Catholique son mari mourut en 1516, ses restes furent réunis 
à ceux do la Reine ; mais en 1 525 la Chapelle royale ayant été 
terminée, les deux cercueils furent transportés, avec des céré- 
monies tl'unc grande magnificence, dons ce temple construit 
en vue de recevoir ces augustes sépultures. 

L'Eglise, ou plutôt la salle funéraire esl d'un beau gothique 
germain. Des pilaslrcs aux l'iils l'kmcis se ;r:mpenl en faisceaux 

rient en jets élégamment combinés dans une ogive un peu sur- 
baissée. On attribue cet édifkû à Philippe Vigarni . le mémo qui 
dota l'Espagne de si beaux monumens à Burgos, a Tolède et a 
Sévillo. Toutefois l'Empereur Charles-Quint, imbu d'idées par- 

vcilleusc riches.-e il oi-iicnicnl.H derrière celle grille on se trouve 
en face do doux mausolées on marbre transparent comme l'nlbfl- 
tre. L'un de ces monumens représente, couchés cille îi cflle, les 
ilcux Huis Catholiques Ferdinand et Isabelle; l'autre offre les 
images égal cm eut couchées, de Philippe II et lie la Rciuo 
Jeanne. — Ces deux mausolées en forme do cénotaphes antiques, 
sont d'un travail exquis el ohnre/c* rie délicieuses figurines do 
génies, (le médaillons, de guirlandes de fruits et de fleurs, 
attributs gracieux qui rendent plus sereine el plus consolante 
l'image de la mort empreinte ;ur ce.- (lois el tes Reines de marbre 
a jamais immobiles, i.e sMe du lomliciiu de l 'Il i lippe est moins 
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délicat et moins recherche qui! ix-Uii du premier mausolée. — Tous 
deux datent cependant de la morne époque, cl ont plus d'une fois 
servi d'éludooux artistes soi! par le moulage soil par le dessin. 

Au-dessous de ces deux monumens, règne un caveau 
assftz étroit ; sur une table de pierre au milieu de l'espace, 
sont déposés les cercueils de plomb cerclés de fer de Ferdi- 
nand et d'Isabelle. Sur une banquellc a gauebe repose Plii- 
lippe II; ii droilo est la Reine sa femme. 

nous retrouvons sur tous les édifices de l'Espagne. On dirait 
cjue celte atmosphère diaphane colore a plaisir les plus nobles 
pierres, et que quelques années seulement ont passé sur ces 
murailles. Si le ciel se montre ainsi conservateur, il n'en est 
pus de même du sol, qui Irembli' souvent à Grenade. — 

IlV'iïs jocciiiious > loi: l les ImIhUhis prennent peu do souci. 

Nous avons dit que la Cathédrale de Grenade s'élève a 
la place mémo où fut jadis la grande Mosquée, édifice carré, 
disent les historiens, soutenu par de magnifiques et innombra- 
bles colonnes de jaspe. La Mosqoce iivail (mis portos, et l'em- 
placement d'une de ces portes se retrouve encore dans la com- 
munication mémo qui existe entre la Cathédrale et le Sagrario. 
C'est là une place toute illustre, car sous le seuil, qui fut le 
théâtre do son exploit le plus hardi, don Hcrnan Pcrcz del 
Pulgar; le guerrier que la voix publique, pour le distinguer 
des autres Pulgar, a nommé El de Hazanas, « celui dos hanta 

C'élail vraiment un hardi chevalier que cet llernan Perez 
del Pulgar, dont un gniud écrivain moderne, M. Martinez de 
la Itosa, nous a raconté les exploits dans un livre qui a tout 
le charme d'un roman de chevalerie. Celait 1 un des plus va il - 
lans parmi ces radians « Kstos rnlirntcs ■> qui combattirent si 
longloms sous les murs de Grenade. Ferdinand l'aimait entre 
tous et te Imitait avec une royale familiarité. — lin jour que la 
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bravo chevalier diseulait avec son maître sur quoique point de 
guerre, — Je veux, s'écria-l-il , qu'on m'enlerre avec Votre 
Majesté si je ne dis vrai ! — On assure (et pourquoi pas?) que 
c'élaildans ces lems une formule Énergique (I aflirmalion forl 
en usage. — Avec moi , non ; reprit le Roi, mais près de moi , 
lu peux y compter. — El en effet le Pulgar « dos hauts faits, » 
est couché en travers de l'entrée du Sanctuaire où gil son Roi. 
dont il est encore après la mort le Ëdclc gardo-du-corps. 

Quant ù son bol exploit, accompli a cette même porte, 
tout le monde le connaît en l^pagne, et lu publique narration 
dont nous avons parlé l'a célébré en des termes dignes de se 
graver dans la mémoire de tous les amateurs de grandes aven- 
tures épiques, 

Pulgar était à Alhama avec un corps do soldats de 
l'armée catholique qui s'était emparé de celte place après 
des prodiges de valeur. Alhama est une ville du Royaume do 
Grenade, a neuf lieues de la Capitale. Pendant que los sol- 
dats se reposent des faligues du siège, Pulgar entre dans une 
Église et s'y oublie dans do pieuses et belliqueuses pensées. Il 
se retrace les exploits do chacun de ses amis, de ses émules 
de glaire , il gémit amèrement sur les lenteurs du siège de Gre- 
nade qui arrête sous ses murs la plus brave armée du monde. 
Exaltée par cette méditation, son flme s'embrase d'un ardent 
transport, et il s'engage a genoux devant l'autel de la Mère de 
Dieu, à accomplir un acte qui en jetant la terreur parmi les 
infidèles, proclamera hautement la gloire du nom divin doMario. 
Son vii-u prononcé — et entendu, comme Pulgar l'espèro dans 
sa foi fervente, — il rassemble ses amis. C'était une noble et 
vaillante cohorte, on peut le croire, que ces amis de Hernan 
Ferez del Pulgar, quinze chevaliers tous illustrés par les plus 
beaux faits d'à rmo s. — • Compagnons, leur dit-il, vous tous qui 
clos des héros , vous aimez à ma nommer votre frère. le réclame 
aujourd'hui votre assistance pour une prouesse dont je veux 
vous faire partager la gloire! Ne me demandez pas de quoi il 



esprits, je ne rédama di; vous aucun sei 


vice et nen suis pas 


moins iv=oin :i tonter seul mon entreprise. 


■ — Les guerriers lui 






quelle que soit 1 aventure. — Sur ma foi. 


dit un des chevaliers, 


je irais. J'ulpiir, quo tu veux aller jnottre 


, le feu a Grenade ! — 


Pour le moins, reprend-il. — Puis il leur 


donne leurs premières 


instructions. 




C'était au mois Je décembre, lo 


froid et la lempfile 


régnaient sur toute la contrée. Pulgar sor 


t <le la ville d'Alhama, 


à la nuit close, suivi de ses compagno 


ns. — Un vieillard se 


trouve par hasard à une fenêtre, et voi 


t passer dans l'ombre 


la troupe mystérieuse; il reconnaît lo ■ 


:hef qui la guide. — 



insi avec Pulgar, s'écrie-l-il , 
démangent terriblement! — Le 



chevalier sourit :i ce. pronostic trivial, et sort d'AlliamO pour 
conduire sa vaillante escouade dans un antre caché, où ils 
passent tous ensemble le reste de la nuit, couchés dans leurs 
manteaux sous le vent et la froidure. Lo lendemain, le chef 
emploie tout le jour à donner a chacun de nouvelles instruc- 
tions, mais sans trahir ses projets; il les munit de légers flam- 
beaux et de cordes, il anime par ses. discours ces courages 
qui brûlent de le suivre, puis la nuit venue, a nuit noire à ne 
pas voir les doigts de la main, » dit la chronique, les seize 
chevaliers gagnent la rive du Darro, cl pour dérober leur mar- 
che, descendent un a un dans le lit du torrent où l'onde 
écornante couvre le bruit de leurs pas. 

Ils remontent ainsi, a travers mille périls, ces eaux 
fougueuses et glacées qui tantôt se brisent au poitrail des 
chevaux, tantôt les enlèvent avec leurs cavaliers. Pans 
cette obscurité profonde , dans ce «nulTrc rapide, pas un bruit, 
pas une parole ne trahit la présence des hardis aventu- 
riers. iJuelquoB uns, entraînés et presque submergés, sont 



Polgar s'arrête, et les raient défiler (lovant loi comme des 
ombres, il les compte on leur serrant la main en silence, 
el son creur remercie le ciel pur on soupir de bonheur, lors- 
qu'il a vu passer le dernier. Deux heures secoulenl dans ce 
pénible, trajet, ci enfin le chef réunit sa troupo héroïque sons la 
voflto d'un pont, à l'endroit mémo dû le Dam; el le Jenil, les 
deux orl&rcs vivifiantes de Grenade, unissent leurs eaux frater- 
nelles. — f Compagnons, leur dit-il. jusqu'ici la lâche a clé rude, 
mais Dieu a béni nos pflbrl.s. Le plus dilliriln reste à faire, 
mais c'est à moi votre ami. votre guide, que celte lâche est 
réservée. Attend ez-moi donc une heure en cet endroit, cachet 
vos coursiers dons l'ombre la plus épaisse du pont, el n'échan- 
gez pas une parole Si avant uni heure von; me voyez reve- 
nir vers vous, j'aurai sans doute besoin de voire aide, — pré- 
parez vos épéc?. Si. llioiN'e recuire, je ne parais pas, alors, amis, 
retournez sans moi au camp de nos Augustes Maîtres, etannon- 
cez que llcrmnn Pcrez del Pulgar a succombé dons unn entre- 
prise tentée pour la gloire de Dieu, de la Vierge Mario, et pour 
le renom do lo Chcvaleriodc Caslilleetde Léon. ■ — Aces mois 
tous les guerriers vont se récrier; ils entourent, ils pressenl 
Pulgar, ils veulent ou se perdre ou se sauver avec lui. Si! 
insiste, ils se trahiront, ils attireront les Maures sur leurs 
(races et mourront du moins en combattant. Noble et long 
combat entre ces fîmes généreuses ! Pulgar veut invoquer 
l'obéissance promise, il ne trouve plus que des amis rebelles 
à ses ordres. Combien de nobles paroles, combien d'élans cha- 
leureux échangés dans celte sombre nuit, an sein de ces eous 
glacées ! Bref, Pulgar doit céder, sous priai; de tout perdre, 
ii Suivez-moi donc, amis, dît-il, el que Dieu nous protège, » 
Un abandonne les chevaux a Une fié n a l'aventure, et par un sen- 
tier prochain on monte à talons vers la ville. 

Grenade étail tranquille: r 'était l'heure où la vigilance 
s'endort sou* le poids de la faillie. Nos héros no rencontrent 
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personne; ils atteignent la bergo et s'engagent dans un dédale 
de rues étroites dont quelques unes ne donnent passage qu'à 
un seul homme. —Tout est silence autour d'eus, tout est obscu- 
rité; de dislanco en distance seuloment, une faible lampe 
veille solitaire à la porte d'une Mosquée. Pulgar qui guide 
ses compagnons, arme enfin à une place étroite où il avise 
une petite porte clili n: ■_-~tnio vidinnoiil = h.' 1 1 1 [> t ê r dans la pierre; 
il lève les yeux et reconnaît la masse de la grande Mosquée, 

lieu, dit-il; serrei-vous près de moi. » — Les chevaliers 
obéissent, et, l'épée à la main, ils entourent leur chef. Celui-ci 
allumant un llambenu à la lampe de la Mosquée, commu- 
nique le feu aus torches que ses amis avaient apportées; 
puis tout-ii-coup, sons cette éblouis-saule lumière, aux yeu\ 
de ses compaguuns stupéfaits, lienian lire de son sein un 
parchemin et saisit son poignard. — Le parchemin c'est ïAve 
Maria, tracé on lettres d'or 6ur un fond d'azur; la dague 
c'est le clou qui va iiser ce signe audacieux de la foi chré- 
tionno sur lu porte du temple Musulman. Pulgar frappe un coup 
retentissant et enfonce sa lamo dans la porto en s 'écriant: — 
■ Au nom do la Vierge Marie , moi llernan Perez del Pulgar et 
mes compagnons d'armes nous prenons possession do cette ville 
et de ce temple profane, qui lombercnl bientôt sous les efforts 
des armées catholiques; en foi do quoi, et pour qu'on no s'y mé- 
prenne, je laisse ma dague pour gage de noire entreprise! » — 
Mais déjà la ville s'est émue, des pas précipités se fonl enten- 
dre. — Les guerriers éteiguon! les torches et se donnent à voix 
basse rendez-vous sous le pont : ils reprennent le chemin de la 

(lisent des ruelie^ : 'îlilijwr de se défendre contre quelques ai la- 
ques, ils se rejoignent enfin, montent leurs bons coursiers, et 
se fiant désormais à leur vitesse, ils sont bientôt hors do la por- 
tée de leurs ennemis, laissant à Grenade la stupeur et l'épou- 
vante, qui avec le jour naissant se répandirent dans loule la cité. 
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Toi était Heruan Porcî del Pulgar. Si cotte légende clic 
valeresque, ainsi contée en peu de mots et comme tout le monde 
la conte, vous donne envie de lire l'histoire aulhenlique el 
consciencieusement reproduiio de ce miroir do la chevalerie, 
vous chercherez ce livre, où un page, un enchanteur, — un 
poctccsl-il niitn; < lirni 1 .'' -,i rasstmbV' k'- uuiilr.- pmins;i'.: ilu 
héros populaire do (îrenade. Moins haut placé que Gonzalve 
dans l'imagination des peuples , l'ulgar est cependant une figure 
plus solide, une personnification plus saisissante de la vaillance 
téméraire et toujours Miivin île ïWcri's, qui l'ail les délices des 
Espagnols de toutes les classes. 

C'est sous cette impression que nous sortons du sagrario. 
oit la scène décrite tout-à-l heure se retrace si facilement à 
1 imagination , qu'on croirait la voir encore. — Mais non, le héros 
dont le cœur courut ccllr prnnrcsr inonie, dont la main hardie 
l'exécuta, Ucrnan Ferez del Pulga-- est étendu sous nos pïcds; 
nous foulons sa il,''|iO'.iilli' miiriijllc. 

On nous conduit vers l'hôpital. Nous avions jiarlé ici avec 
tant d'éloge de celui de Valence, qu'on se flattait peuMUro de 
nous faire vnir une institution comparable à ce! admirable mo- 
dèle. Espoir bien vite déçu! — L hôpital de Grenade, fondé jadis 
par les Frères de Saint-]nan-dn-Dieu, occupe un fort beau local. 
Les moines ont pendant de longues années servi les malades, et 
il est à croira que de leur lems celle lionne œuvre s'opérait avec 
toute la pieuse sollicitude d'une vocation spéciale. — Aujourd'hui 
il resle de tout cela un monument parfaitement convenable, un 
cloître tout oriental revêtu de fresques et de tableaux, un esca- 
lier dont le plafond en marqueterie est un chef-d'œuvre de 
goût et de délicatesse, de vastes salles suffisamment éclairées, 
des dégagemens spacieux et la vue sur la campagne ; mais 
le* malades ne jouissent guère que de cette belle disposition 
naturelle des lieux. 

Nous qui disons avec tanl de bonheur ce qui est bien, 
nous avons acquis le droit de déplorer ce qui est Iriste. Ici 
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le régime csl dur, barbare, rx-trlipoiil ; lo spectacle hideux 
et repoussant. l:W militaires cl iln malades civils occupent 
les lils, ou plu lot Ici ariiliiilf de et asile de si noble appa- 
rence. Nous avons visite une salle de blesses civils: ce 
sont pour la plupart des jeunes gens frappas de coups de 
couteau ou de coups de pierre dans les ii\es pcrprluelles aux- 
quelles se livre le peuple : la tenue de cette salle est misérable, 
lliins lo quartier militaire, même apparence repoussante: un 
soldai mort depuis quelques heures gft encore crispe par les 
convulsions dernières sur un lit liorrible à voir, lin autre à 
qui ou a applique des sangsues perd son sang yù et la, sans 
un aide compslissanl qui Hipsisle. l u autre erili», pauvre jeune 
liomme, au dernier (ermo de la plilisic, lutte tout seul contre 
les spasmes de sa fin prochaine: personne ne s'occupe de lui, — 
A quoi bon, puisqu'il va mourir '.' Hélas! de tels spectacles brisent 
le cœur! Ces malheureux sont couchés les uns à terre, les 
autres sur les tréteaux de bois ... 

Nous passons dans le dortoir des vieilles femmes. — 
Autre série de douleurs. D'abord, il faut le reconnaître, les 
vieilles femmes pauvres sont en lîspagne beaucoup plus af- 
freuses qu'ailleurs. Est-ce parce qu'elles ont clé belles de 
lionne heure, et que leur vie inaugurée par une puberté pré- 
coce s'est usée et desséchée plus vite? Lo Tait est qu'elles 
sont hideuses, et que nous cherchons en vain, dans les asiles 
du la cliarilé publique visités par nous avec tant de soin, 
un visage de vieille qui attire le respect ou seulement la 
pitié. Eh bien, au milieu de ces pauvres femmes, il y en avait 
une rjuï venait d'expirer tout-a-lïieure , horrible, convulsive. 
les bras tendus, la tcle odieusement grimaçante! Un frisson de 
terreur courut dans nos membres! En face d'elle, une autre 
misérable créature était couchée sur un malelns a terre: celle- 
là, vivante encore; des millions île mouches la dévoraient 
littéralement. .Nous rrciilàiui'S d'effroi 1 On nous dit qu'elle élail 
folle! Puis toul-à-coup. entre ces doux lils de mort, apparaît 
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la directrice du district des femmes, une l'raicho et gruau uiu- 
trone de trente-six ans, cjui vint nous rendre ses devoirs, louie 
souriante et charmée do cotre visite! 

Singulier peuple! étranges contrastes! ou plutôt, non, 
il n'y a point ici do contrastes; c'est tout simplement une na- 
ture qui n'a pas d'entrailles pour les souffrances humaines, 
parce qu'elle mi-prise la mort, parue qu'elle la voit avec in- 
différence. La preuve que ce sentiment doit être vrai, c'est 
que le directeur de cet abominable hôpital a eu le courage 
ou plutôt la bonhomie de nous accompagner dans lotilu 
cette visite. —Il a attiré avec orgueil notre attention sur 
sa pharmacie, où on effet les Iwcaux sont supérieurement 
rangés, sur sn< hurciuix il ailiiiim.îtt'atu.ia oit lr;s iT^i^in-s =i.n( 
rigoureusement bien tenus. — lîn vérité, cet homme avait 

compagnons, ne semblaient pas désagréablement émus. Est-ce 
donc nous qui nous trompons, et serait-ce là un véritable 
hôpital? Heureusement que le souvenir de Valence csl présent 
pour nous dire qu'on sait admirablement bien faire en Espagne, 
lorsqu'on le veut. 

Tout a eûlû de ces misères, voici la grSce et la splendeur; 
des marbres, des pierres précieuses, de l'encens et des fleurs, 
de belles robes de saints couronnés et chaussés d'or, h hôpital 
de Saint-Jeannie-Dieu a aussi son église, ut celte église c'est 
un trésor! des buffets d'orgues admirables, des tableaux et des 
statues de bois; statues do cette école expressive qui touche 
toujours ii la terreur; visages de saints et de martyrs, qui nous 
font peur surtout a cause de eus visa^.j de créatures humaines 
qui sont là tout auprès. Le sanctuaire, le reliquaire, où l'on 
monte par un escalier particulier dont la rampe (le bois sculptée 
est un modèle de goût charmant, tout est marbre, tout est 
dorure, da cette dorure où se fondait si libéralement l'or des 
Amériques. 

Ou raconte encore avec prédilection en Espagne dos 
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histoires déjà assez anciennes, mai.-; que le peuple i!e ces con- 
trées n'a pas oubliées. I n général français qui commandai! à 
Grenade, qui embellit la ville, répara l'Alhambra, éleva un 
théâtre et construisit un pont qui a conservé son nom, n'est 
pas exempt ici îles ] m [in L.t r i; m ^ vraies on hasardées qui ont 
poursuivi jadis quelques glorieuses renommées. On lui im- 
puta d'avoir enlevé le reliquaire et lie ne l'avoir reslilué que 
moyennant une rançon. Ouoi qu'il en soit de colle histoire, qui 
doit tire une suprême injustice envers un chef qui fit beaucoup 
pour la ville conflit à son commandement, Saint-Jean-de-DIeu 
jiri^-i' ilr encore dïneslimnbles joyaux , et son trésor, sans parler 
des reliques, liien entendu . est assez opulent pour consoler des 
désastres do In guerre. On y remarque surtout une longue 
châsse renfermant un corps momifié et richement babillé. C'est 
un chevalier Romain, dit-on, un chrétien des premiers lems, 
qui a mérité par son martyre l'honneur délre ainsi conservé 
il la vénération des fidèles. I.es mnines de Saint-Jean-de-llieu , 
heureux longtems d'avoir sauvé tant de richesses, ne jouissent 
plus de ces biens périssables. Dispersés et proscrits, ils ont 
été chassés de ce* autels qui faisaient leur gloire; ils se sont 
mis i'iir- ''- il .iliiim!omi.-ï leurs pauvres malades, cl ceux-ci 
sont devenus les victimes innocentes de la proscription qui a 
frappé leurs protecteurs. Avec les moines se sont perdues les 
traditions consolantes, les vertus dévouées qui faisaient de ce 
lieu un sanctuaire de charité ; il n'y reste plus qu'un déplorable 
refuge de malheureux , une transition terrifiante entre la ma- 
ladie et la mort. Nous nous abstiendrons d'en dire davantage 1 
Tout en face de I ancien monastère, de Saint -Jean-iiu-llie». 
se trouve l'église de San Ccronimo , qui faisait partie d'an 
monastère fondé en 1 par Fernando île Talavera religieux 
de Sa i ni -Jérôme, et confesseur des Rois Catholiques. L'ordon- 
nance hardie do cet édifice charme et surprend la vue. Du 
reste, toujours mémo profusion de marbres fins et précieux , 
do sculptures délicates, de tableaux imporlans : buffets d'or- 
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gués dorés qui se distinguent par leur riche urclii lecture I)y- 
santine ; chrrur en noyer sombre d'une belle el austère com- 
position. Mais ce qui rend surtout celle clinpcllo illustre el 
vénérable mire (ouïes pour les hulii Nuis île Grenade, c'est 
qu'elle renferme la tombe de ce héros 6i poétique et si célé- 
bra , que l'Espagne a doté du beau surnom de « Grand Capi- 
taine, » Gonzalve de Cordoue. 

Le Grand Capitaine, disent les chroniqueurs du lems. 
vivait dans la retraite « Loja , dévorant l 'amertume des chagrins 
que lui iivait causés l'injustice du ltoi Catholique. Accablé dïn- 
lirmilés, il vint à Grenade où il mourut le 10 de décembre 131 U. 
11 avait son logis dan- la ralk; do !a Hunue-a, rue ainsi nommée 
à cause de la femme de Gonzalve, Doua Maria Manrique du- 
chesse da Sesa et de feriviuiiva. Le héros Auditions fut inhumé 
dans la capilla mayor do San Francisco, où on lui rendit pen- 
dant neuf jours les honneurs funéraires. Son tombeau était 
ombragé de 7(10 drapeau* et éicndarts fruit de ses victoires. 
L'égKfe tic San (Jeronimo était alors en construction, et la 
Duchesse veuve demanda à l'cmpi-niur Uiarlcs V la concession 
du chœur da cot édiQce pour y placer lu sépulture de son 
marï, la sienne el celle de leurs descendans, promettant 
d'achever magnifiquement et à ses frais l'édification de la cha- 
pelle. Le monarque accéda ii celle pieuse prière, et l'œuvre fui 
confiée à Diego Do Silvc. Le i octobre 13!i2, les restes du 
Grand Capitaino furent transférés dans les caveaux de la cha- 
pelle, où Ion plaça aussi ceux, de sa noble épouse, fin voit 
aux deux cûtés du maître-nulel leurs figures sculptées en Lois, 
grandes comme nature, pieiiMjineal ii^niouillécs cf peintes de 
couleurs naturelles selon l'usage général. 

Si on en croyait cependant un Iran livre, un recueil fait 
avec soin, el publié à Grenade, un vol sacrilège, odieux, 
aurait été commis a une époque qu'il no précise pas. L lispagne 
aurait perdu mémo les os do son Grand Capitaine; et, dit le 
livre, o aucune autorité n'a fait les investigations nécessaires 
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pour châtier le Sacrilège ! et les caveaux ue se sont pas écroulés 
pus écraser lo Iflcho qui a osé profaner la lombe du héros 
Espagnol! > 

Ce fait grave, liicn qui! soi! consigné dans un ouvrage 
qui nous a paru (rite-estimable , n'a pas acquis, apparemment, 
la notoriété universelle, car la population de Grenade croil fer- 
mement à l'existence des dépouilles de son guerrier favori 
dans la chapelle principale de San Goronimo, 

L'heure approche où. il faut se rendre chez le Capilaine 
Généra! ; nos aimables aiiles-de-cainp nous accompagnent jus- 
qu'oo Lion d'Or, oîi nous dewms nous métamorphoser en gens 
du monde. Chemin faisant, ils nous font parcourir ù dessein 
quelques rues de l'ancienne Grenade. Dans aucune autre ville 
au monde, peut-être, on no rencontrerait des chemins aussi 
tortueux et aussi exigus. Une rue assez longue n'est, 
littéralement, praticable que pour un seul homme de front, et 
chose étrange, celte rue est nette, fraîche, exempte d'émana- 
tions incommodes. Tout un quartier de Grenade conserve en- 
core ce cache! antique ; et si les Maures .sortaient des cavernes 
où ils sont enchunlés, comme on sait, |iour revenir peupler leur 
ville chérie, chacun pourrait sans hésiter retrouver sa maison. — 
C'était le jeune commandant Torres qui se livrait chemin fai- 
sant à cette poétique hyperbole, puisée, du reste, à uae char- 
manie senne île narrai ions ilml 11. Wa-liiu^loa Irvnj: ii resse.m ■ 
blé les trésors, lorsqu'il entreprit autrefois un long et gracieux 
pèlerinage à l'A) h ambra. 

Cet aimable écrivain a immortalisé le guide qui le servit 
alors, l'ingénieux Maleo Ximènes. Celui-ci a longtems vécu 
sur le renom dont la fantaisie do son maître temporaire lavait 
gratifié. Mais lo long Ximènes, le fils de l'Alhambra, le petit- 
fils du vieux tailleur aux mille et un contes, est aujourd'hui 
redescendu aux simples puipei-tions d'un m. iliocro domestique 
de place, bavard comme ses collègues . mais affaissé, terni et 
fort peu digne du feu follet de célébrité, qu'un charmant génie 
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a fail briller sur sa tele. Nous no recherchâmes point sa com- 
pagnie, parce qu'il nous fut rapporté que Malco ne parle que 
l'espagnol. Il nous fallait un Français; on nous l'avait annoncé 
d'avaneo. Cl nous le trouvîmirs tout il'almril, dans la personne 
de Louis Salmon, ancien soldat qui liuljitc Crenadu depuis 
3* ans. 

Salmon, plus que sexagénaire, est grand, droit et ro- 
buste. 11 marche commo un basque et se rit des pentes rapides 
des environs. Sa LcVle petite et qu'un pbrénologue désirerait 
un peu moins conique, est coilfée d'un chapeau andalou, 
et son visage offre encore sous 6es rides une teinte assez 
fraîche. Tel est Louis Salmon lorsqu'on le voit, mais on 
ne saurait le voir une minute sans l'entendre. Ses poumons 
fonctionnent si largement, su langue infatigable est si preste , 
que ce n'est pas un homme qui vous accompagne, c'est une 
machine parlante. Ajoutez que, par malheur, Salmon est doué 
d'un organe de basse grondeuse et souterraine qui éclate mal- 
gré lui. Si vous lui imposez silcnco, ce qui arrive ù chaque 
instant, Salmon , en vicus soldai. <uiL obéir, nmis non se lairo. 
Dans co cas là, comme il ne dépend pas de lui de cesser de 
parler, il se relire k l'arrière -garde où il continue son discours 
a l'état de monologue. Dans ce llux intarissable, le vieux sol- 
dat laisse à coup sûr déborder bien des soilises, mais pour- 
tant il faut reconnaître « qu'il fait bien son Grenade; n il est 
pour le moins aussi for! que Xiinf-nes son ancien en traditions 
niyslérujuiius. — Salmon s'enorgueillit aussi d'un dicul illu-lrc. 
M. Théophile Gauthier. Au lieu de décrire lAlhambr», c'est 
l'histoire du spiriluel écrivain que Salmon vous raconle, sous 
les voûtes brodées du palais mauresque. — Voici le nom de 
Monsieur Gauthier; il l'a écrit lui-même sur ces murs sacrés, 
en présence de Salmon. — Monsieur Théophile a couché là. — 
C'est ici quil aimait à fumer sa cigarolle. — Il va aujour- 
d'hui sept ans et trois mois que Monsieur Théophile Gauthier 
passait à celle place. — Un voit que Salmon a autant de mÉ- 
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moire quo d amour-propre : il doit bien en effet celle longue 
gratitude à la manière a la fois pittoresque et flatteuse dont le 
poêle a dépeint le vieux grognard, dans un livre plein d'espril el 
de charme. D'au Ire? ;irLislc.- fumeux oui [russe depuis, sous In 
conduite de Su] nu m: sa j-ût-onii- ' l aristocratique aubaine i!o ces 
derniers lents n'est rien moins que 11. Alexandre Dumas. Il 
faut enlendre de quel ton péremptoirc Salmon vous arrache à 
vos méditations pour vous dire: — « Vouez ici 1 voyez celai 
il paraît que c'est beau ! ce sont mes arlislcn qui le disent. » — 

Voilà une esquive de notre guide, de l'homme » qui nous 
appartenons, el que nous sommes forcés de suivra du malin au 
soir. Au demeurant, ce pauvre diable est zélé, expéditif, et a 
l'air quelquefois de comprendre co qu'on lui dit — Quant a pa 
couleur politique, tenez-vous pour assuré que Salmon fait 
toujours partie intégrante du 70' régiment do ligne. S'il a plu 
a l'année française d'évacuer Grenade en 1813, tant pis pour 
elle:Salmon a tenu bon, et il continue l'occupation de la Pénin- 
sule pour son compte privé. Aussi il fout voir avec quel air 
d'aisance il bouscule le vaincu, et de quelles aménités il ré- 
gale ceui qui barrent son chemin ou qui voudraient jeter un 
mot importun dans le lorrent de sa parole. Du reslc, les Grena- 
dins, qui connaissent tous le vétéran français, prennent fort 
bien ses airs de grande armée: uno soumission do trente-quatre 
années prouve du moins qui' le vieu\ c-ciri i] i i nt a îles qua- 
lités qui le font aimer du peuple; el d'ailleurs, ce peuple spi- 
rituel n'est-il pas lo mémo qui se préloit si galamment aux 
i'ii\ issank'S lolies île I7ir;;ri' îrtt.r liiilidiji) Dmi Çhiirhotlc? 

Nous avons îimur.e Monsieur AlrNamlro Mu. m a- : k: f.'^nrul 
écrivain vient, dit-on, de publier son excursion en Espagne. 
— Nous n'en avons rien lu encore. Heureux si nous trouvons 
à glaner quelque peu parmi les brins échappés de sa gerbe si 
riche. — En attendant, nous recueillons parfois sur la trace 
de l'illustre voyageur quelque historiette donl il est lo héros, 
li paraît que dans sa tournée en Andalousie l'auteur d'Antony 



s'était fortifié dune ceinture de pistolets et de poiguards, (]ui 
occupait beaucoup ie monde; si bien qu'il fut arrêté a Grenade 
sous la prévention d'amas d'armes. — Il était armô comme un 
détachement, — noue disait une vieille moustache. 

La visita au Capitaine Gênerai Solar d lis pin osa fut signa- 
lée par une réception des plus gracieuses, ainsi que l'annon- 
çaient, du reste, les précédentes prévenances de ce haut 

Après un dîner de l'école Espagnole, dîner où la conver- 
sation lient la plus grande part, et durant lequel le commandant 
Torrès fit preuve d'une grande érudition on tauromachie, nous 
montâmes en voiture à six heures. Deux équipages, l'un re- 
présentant parfaitement le pompeux carrosse du siècle dernier, 
l'autre ayant quelque prétention à simuler une calèche, nous 
attendaient devant la Fonda. Quatre mules avec les houppes et 
les clochettes d'usage, étaient attelées ù chaque véhicule; ce 
splendido apparat réunit autour de nous une centaine de spec- 

Nous dépassons la Plaza nueva, bel espace orné d'un coté 
par le vaste et riche édifice qu'on nomme la Chancellerie, et 
dominé de l'autre- par le mont où est situé l'Alhambra et par 
lu tour do la Vola, qui semble jeter sur la ville et parliculie- 
remenl sur la place un regard de milan veillant sur sa proie. 
Notre ascension triomphante commence dans un faubourg 
fort pierreux el fort ardu, au grand élialiissemeut des habilans 
de ce quartier de l'Albayssin, qui est, à proprement parler, la 
vieille Grenade. Impatiens des lenteurs de l'équipage, nous mot- 
Ions pied a terre, el nous abordons le frais bocage, qui, comme 
los bois sacrés des anciens, environne l'Alhambra de son ombre 
embaumée. 

Ou monte a la forleresse mauresque pr des allées en 
ponte assez douce, ombragées el ornées de fontaines à clinque 
rond-point. Do duqur cilié iln du min, l'eau murmure dans des 
rigoles qui entretiennent sous ces ombrages une fraîcheur 
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charmante. Ces allées decou]iein en roseau sur lu fliinc méri- 
dional de lit iiKiiiliiïHi!, se croisent ol se rencontrent à îles 
1 min Ls fréquens. Arrivés au sommet, line pente plus rapide qui 
tourne brusquement ii liiiurlju conduit ii la porto principale de 
lAlhambrn. Voila bien l'oitvcrturo à eeitilrc mauresque si sou- 
venl retracée que r-Lirim la connaît sans lavoir vue. On se 
Jil loul aussitôt: « C'est la Pinte tir Jnslier. et on cliercbo sur 
la pierre qui forme la voûte, la petite main gravée qui lie- 
vait saisir la clef Irncée sur une pierre éloignée, avant que 
les Chrélions m; roinl issun 1 maîtres do la forteresse. 

La main cl la clef sont restées séparées; les siècles ont 
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que le tems rcspcclo et que les siècles ont pour ainsi dire 
momifiée. La nature et la magnificence des matériau): sont cause 
de celle surprenante conservation. Le Prince avait fait venir 
d'Italie les artistes les plus en renom. On avail fouillé les mon- 
tagnes si riches de Crenndé pour en extraire les plus beaux 
marbres. Une foule de colonnes d'un seul jet el de la matière la 
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[oui ccln s'appliquait â mc-ino que tes assises sorlaicnl du sol ; 
In sculpture marchant du môme pas que l'architecture. On avait 

impitoyable nt renversé, pour faire place aux nouvelles 

constructions, IV-lrcant palais d'hiver des Mois Mohométans. 
dépeadance importante de l'Allia mlira. — Les architccles, avi- 
des de faire du nouveau, a vaien! en la pensfo bizarre de pra- 

inéi.l romlo, d'où i! résulle un désaccord inévitable enlrc les 
lignes extérieures et la disposition intérieure de l'édifice. Bref", 
colle auibitii'iise entreprise . clooflee sous le mauvais goût de 
sa conception, avorta, ruai* trop In ni . car i les sommes énormes 
furent dépensées dans ce cadavre de palais. On passe avec un 
certain dédain de mauvaise humeur devant celte imposante 
masse, pour aller chercher dans un coin la modeste porte qui 
s'ouvre sur l'Alhambra: l'œuvre de Charles V, maigre les 
immenses détails fournis par les livres et des Guides otiiciels, 
n'arrête pas un instant le visiteur pressé daller respirer une 
atmosphère moins pesante. 

La porte de l'Alhambra s'ouvre tout simplement dans un 
mur vulgaire. Je croîs qu'aucun homme de goût, aucun ami 
des arts n'a jamais frappé ii ce. seuil sans que son imagination 

fois franchie? Faudra-t-ïl y laisser l'illusion , qui est aussi une 
espérance? La renommée féérique de ce lieu tant vanté, tan! 
chanté, va-t-ellc s'évanouir'.' Ou bien le charme talismaniqae 
va-Mi s'emparer de nos sens et nous rendre, nous aussi, 
les fanatiques d'un rêve? Musulmans d'une heure, allons-nous 
nous convertir au prophète eu pénétrant lurenmim do ses 
mystères et de sa poésie sensuelle? 

La solution est proche , et chacun la diffère ; sans nous le 
dire, il se trouve que personne de nous ne se hille de porter la 
main sur le marteau de celle ;nitlu qui devrait être, comme 
celle des songes heureux, sculptée dans l'ivoire. 

Mais le coup est frappe: on pelil homme qui ressemble ii 



tous les portiers du monde, nnus reconnaît prudemment par 
l'huis enlre-ïjailltv Sous o\liil>ous nos litres, le petit homme 
s'incline jusqu'à (erre, et nous voilii diins lAlkmilira, on, |khii 
tire plus correct, dnnS « lu Alharabra » de Grenade, 
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Nous descendons quelques degrés, el déjà le problème est 
résolu: c'esl bien la le reve; seulement les proportions sem- 
blent petites, on s'attendrait à plus d'espace. Au lieu d'un mo- 
nument imposant nous ne voyons qu'un écrin délicat. Bien 
n'exalte la pensée, mais tout la charme: rien n'est au-dessus 
de la mesure humaine; c'est tout simplement une demeure 
adorable, une cage délicieusement ornée el adaptée a l'existence 
sensuelle et cochée de ses maîtres, prisonniers couronnés, 
dont lo mystère centuplait le prestige et la puissance. 

Nous voici d'abord dans une cour, médiocrement grande; le 
milieu est occupé par un vivier long et étroit comme la cour elle- 
même; ses eau* limpides cl profondes ont la couleur de l'émo- 
raude. — Une haie massive cl épaisse, soigneusement émondiV, 



accompagne les bords du bassin; elle es! composée de myrtes 
odorans, qui domii'iil leur nom il (.vile charmante cour. L'espace 
enlre la haie et les murailles csl assez large el pavé de belles 
dalles. Du cAtè long île la cour des myrtes, les murs sonl perces 
de portes et de. fenêtres ornera d'arabesques merveilleuses 
sculptera en relief cl =oiiveiil (''vidées à jour. Aux cillés étroits, 
c'est-à-dire sur les faces qui répondent au nord et au sud, 
règne a la face du sud un portique charmant surmonté d'un 
étage en galerie a jour; c'était la principale entrée du Palais 
d'hiver que Charles Qninl lit détruire. Il n'en reste plus que cet 
élégant placage, — En face, c'est-à-dire vers lo nord, s'élève 
un autre portique, élégant péristyle qui sert d'introduction à la 
salle des ambassadeurs, .située mus la tour de Comores. C'est 
là vraiment que commence: l'admirai!™: lu péristyle et lo salon 
snnt deux merveilles il 'nrneiin'iiliilion. Le sol et les lambris 
justjuà bailleur d homme révolus d'azdehs . lus murailles toutes 
couvertes de dessins d'une vai iélé infinie dans lesquels s'enla- 
cent des inscriptions formant les frises elles encadremens ; 
c'est une ricliesso prodideu:.'.'. dont on peut juger encore 
l'ancien effet, car des traces de peinture et lie dorures ont 
permis à des artistes atinilil's de retrouver l'ancienne coloration 
do ces fantastiques arabesques. 

A droite et i gauche lorsqu'on entre dans la salle, on 
trouve à trois ou quatre pieds de hauteur deux niches déli- 
cieusement ornées: là se déposaient les babouches. Le plafond 
île la salle îles ambassadeurs est en compartimens de bois 
peints et dorés avec un goût parfait. Deux alcôves régnent à 
liroile et à gauche, et lo fond est occupé par une admirable 

ses pas dans la cour des myrtes, qui se nomme aussi la cour 
du vivier ou la COUT do Comares. Au milieu do la longue paroi 
du coté de l'est, on voit une porto d'un riche ornement laissant 
apercevoir une autre cour, que l'on reconnaît aussitôt pour la 
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d'une galerie d'arcades à mille dentelles, supportées par de pe- 
tites colonnes do marbre blanc, d'une seule pièce. Deux avant- 
corps, de la même architecture el formant trois arcades im 
saillie, ornent les deux extrémités droites de cette cour, et le 
milieu est occupé par la fontaine célèbre dont ta vasque infé- 
rieure repose sur des lions de marbre, ou plutôt sur des figu- 
res qui ont une ressemblance imparfaite et grossière avec ces 
animaux. Jadis un jet d'eau parlant de la vasque supérieure, 
rafraîchissait l'air, et la cour elle-même était toute remplie 
d'arbustes el de verdure. Aujourd'hui elle est pavée de larges 
dalles, et les eaux ne sont mises en jeu qu'en certaines occa- 
sions, — Des réparât km* qu'on faisait aux Conduits nous em- 
pêchèrent de jouir de ce speclacle, conçu, du reste, sur une 



arcades sont elles-mêmes dune proportion assez exigui. 1 ; mais 
tout cela est si joli, si rempli de gracieuse fantaisie, qu'on ne 
se lasse pas d'admirer la riche et féconde imagination qui a 
enfante ces délicieuses merveilles. 

Au fond de la cour des Lions s'ouvre la salle de justice, 
édifice a trois compartiment dont deux sont ornés de plafonds 
peints qui représentent dos sujets tracés avec une grande 
naïveté et une certaine grâce. L'un de ces plafonds représente 
dos chasses et des combats, l'autre un divan autour duquel 
siègent des hommes en costume mauresque, avec divers at- 
tributs. Les couleurs, dans les parties conservées, sont encore 
vives et harmonieuses, le dessin est net el intelligible. Ces 
deux plafonds sont-ils une (cuvre des Maures, ou bien ont- 
ils été exéculôs après leur expulsion par les Chrétiens, au 
lems où les Huis wmquérans avaient établi ieur cour dans ce 
palais des vaincus? C'est une question qui, dit-on, a divisé 
les artistes. D'un cfllé on n'admet guère chez des Musulmans 
cette représentation de la figure humaine; de l'autre, ies sujets 
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eux-mêmes, où des Chrétiens sont représentés vaincus et hu- 
milias, ne laissent pas penser qui: eus tableaux soient l'ouvrage 
d'artistes chrétiens. Ce n'est point à nous qu'il appartient do 
pror»iijci:r fur ce [mini douteux.. 

La cour dex Lions donne encore accès à dons salles des 
plus importantes du l'Alliaiiilu'a; eu sont la salle des Abcncé- 
rages el la salle des deux Sieurs « de lus dns hermanat. » On 
sait la tradition sanglante qui signale la première, et quelle 
cruelle exécution eut lien dans celle m0me cour des Lions, où 
ces chevaliers, ces frères d'armes, amenés un à un, furent inhu- 
mainement décapités, La salle qui rappelle cette sanglante cn- 
la-lmplio nous apparaît tout aussi gracieuse, lotit aussi aimable 
que les autres: îles alcôves enfoncées à droite et à gauche, el 
de petites fontaines jaillissantes, devaient rendre ce lieu char- 
mant à habiter lorsque les Heurs et les arbustes complétaient 
cette voluptueuse recherche. — Quant il ta salle des deux 
Sœurs, c'est le miracle de l'Alhambra. Figurez-vous un vaste 
salon carré, relié a une coupole par quatre pendentifs, et loule 
celle voûle, tous ces pendenlifs revêtus dornemens suspendus 

dirait confus et jelés au hasard, caprices coloriés encore 
pleins de charmes et d'harmonie, bien que le lems ait effacé 
les couleurs et rongé les dorures. 

Ainsi donc, la cour de; Myrtes lu salle des Ambas- 
sadeurs, la cour des Lions, la salle des deux Sœurs, la 

divisions de l'Alhambra, ses corps principaux; mais autour 
de ces grands contres viennent se grouper d'autres par- 
ties, loules remplies aussi de charme el de souvenirs. C'csl 
ainsi que nous avons vu la tourelle qu'on nomme aujourd'hui 
i d Toctidûr de la lleyna » la chambre de toilette do la Heine. 
C'est une charmait ii: demeure ai'i-iuime, ainsi nommée parce que 
la Reine Isabelle, el après elle plusieurs Reines qui sonl venues 
habiter l'Alhambra, avaient fait de ce lieu une sorle de bou- 
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doir. — Dos artisles Italien s 'appelé s h diverses Époques ont 
décore de leurs peintures l'extérieur et quelques parties de 
cet élégant colombier. Los îlaurcs lui avaient donné une autre 
destination : c'est dans ce joli réduit que se rusembl aient 
les Sultanes, et de lit, sons être vues et derrière les jalousies, 
elles assistaient, en planant pour ainsi dire sur la vallée, au 
vol des Tançons que lançaient leurs royaux époux. 

Cette prentiéro visite, abrégée par l'approche de [a nuit, ne 
nous permet pas d'en voir davantage aujourd'hui. — Nous ne 
jetons qu'un coup d'rril hftlé sur le petit jardin de Lindaraxa 
avec sa coupe d'albâtre. — Tout auprès, une cour intérieure 
est entourée d'un balcon garni d'une grille qui en faisait une 
sorte de prison; et la captive fut, dit-on, la Roino Jeanne la 
Folle. Mais nous ne voyons plus qu'en courant ces détails 
assombris , recueillant à la hâte quelques mots d'explication 
jetés ça et là. — Le jour baissant rapidement , nous sortîmes 
de l'Alhambra pour remonter sur la grande esplanade, qui 
sert de lien commun entre lo Palais moresque, le Palais avorté 
de Charles Quint, et les grandes tours fortifiées parmi lesquelles 
on compte la tour de la Vêla, célèbre beffroi do l'Alhambra. 

La grande place dont il s'agit recouvre une immense 
citerne. Pendant tout le jour les ilniers et les muletiers mon- 
tent de la ville pour faire leur provision d'eau, qu'ils revendent 
en détail en faisant retentir leurs cri6: Ai/na fresca! </uien 
quiere he.vrr? Aqua mas fria i/ue la niei-e! Une roue élève l'eau 
do la citerne, et de grandes nattes étendues au-dessus, for- 
ment un abri et protègent contre le soleil les groupes daguu- 
dares. Ceux-ci, afin d'attendre patiemment leur tour, se li- 
vrent îi mille conversations. C'est a ce club en plein vent que 
le charmant auteur des contes de l'Alhambra emprunta quel- 
ques uns de ces récits dont il a tiré un si délicieux parti. 
— Sur celte même esplanade, on nous présenta un livre 
richement et solidement relié, desliné û rerevoir les noms 
des voyageurs qui visitent ce lieu célèbre. Je retrouva avec 
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plaisir en lèlo lie CC régis Ire, qui date de 1829, le nom de 
sou donateur, le Prince Dolgorouki, mon aimable parent et 
le compagnon do voyage de M. Washington Irving. 

Nous nous mîmes en devoir de descendre vers la ville, 
car la nuit était venue; mais, dès les premiers pas, le cocher 
de notre plus bel Équipage, un manchot, ayant laissé tomber 
une de ses mules, ce fut une longue affaire que de dégager le 
pauvre animal. — Nous dûmes redescendre à pied, comme nous 
étions montés, à travers des bosquets embaumés par la brise 
du soir. Nous franchîmes bientôt, au bas de l'allée principale, 
une porte monumentale; puis laissant a notre gauche les fa- 
meuses lours vermeilles, nous nous trouvâmes en ville. — Près 
de cette porte triomphale élevée par Charles Quint on nous 
montra une maison mauresque que In tradition donno pour 
maison de ville à Boabdil. Mais il faut remarquer que le Roi 
Boalidil, à Grenade, assume toutes les anecdotes, toutes les 
légendes. Ce dernier des Rois Maures vit encore dons tous 
les souvenirs. — A propos de faits historiques on nomme 
immanquablement il Grenade Boahdil, comme A propos de 
peinture on nomme invariablement, et partout, Murillo. 

Nous descendîmes la nie des Gomères, grande voie di- 
recte de l'Alhambra, puis nous traversâmes de nouveau la 
place neuve, et nous nous rendîmes au Zacalia, le Bazar 
ancien et actuel de Grenade. Ce Bazar, ou plutôt ce quar- 
tier, est composé do plusieurs nies fort étroiles , bordées 
d'arcades a colonnes légères sous lesquelles s'ouvrenl une 
quantité de magasins d'étoffes et de vfitemens. Les environs 
sont occupés pendant le jour par un marché de comestibles. 

La Viva Ramhla ou la Bibarambla que nous parcourûmes 
ensuite, est un espace qui sert de promenade du soir. Il n'y a 
point d'arbres, et un parapet de pierre servant aussi de siège 
sépare la promenade des rues qui l'entourent. 

Dès sept heures du malin, le lendemain, nos équipages 
carillonnent joyeusement sur la petite place voisine du Lion 
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d'Or. — Celle place, bornée duo coté par le théâtre , sert de 
rendez-vous aux causeurs de nuil, race incommode el assez 
nombreuse. Là se trouve aussi le quart icr-général des Screnos 
armés de leurs lanternes. — Ces Ulïles gardiens do la cité se 
reposent tour-a-lour près d'un marchand de pastèques, qui 
vil avec sa famille a l'abri d'une toile tendue tanl bien que 
mal, et qui se couche, comme chez lui, avec femme et enfans, 
à la belle Étoile. Toute la nuit on cause, on racle de la gui- 
tare, on chante, avec cet accent guttural et trainenl familier 
aux Andalous, d'interminables ballades semblables à des gé- 
missomens d'enfant qui pleure. — Ajoutez que ces scènes noc- 
turnes sont quelquefois animées par do terribles combats 
de chiens orrans; de telle sorte qu'avec le cri lamentable du 
Soreno, avec ces ébats plus ou moins poétiques de la rue, 
avec l'assaut incessant que vous livre dans la maison une 
légion de moustiques affamés, c'est un problème insoluble que 
de trouver le sommeil: les nuits vraiment ne sauraient nous 
compter comme un repos. 

Nous uous dirigeons ce matin vers la Chartreuse, la 
Cartujii, couvenL situé sur une légère éminence, au nord de la 
ville. Dans cette belle abbaye aujourd'hui déserte, il reste une 
église, un cbef-tl'ieuvrc de grâce et de richesse. C'est le but 
de notre visite. 

Un pauvre moine, seul bote de ces lieux où il connut de 
meilleurs jours, le Père Séraphin, nous reçoit el nous guide. 
L'extérieur de l'église est simple el de la plus modeste ordon- 
nance; mais le portail à colonnes est de marbre précieux, el 
le fronton qui domine la corniche est orné d une superbe 
statue de marbre blanc représentant Saint Bruno, fondateur 
de l'ordre des Chartreux. L'altitude de la figure est simple, 
la draperie large, et la tète surtout esl admirable d'expres- 
sion ascétique, de souffrance et de résignation. L'intérieur 
de l'église, le Sanctuaire cl la Sacristie, sont de ces objets 
qu'il faut voir, que la mémoire relient comme une visio» 



charmante, mais qui échappent à une analyse exacte. Ces 
édifices sont revêtus in lé rie □ rement en stuc blanc et tout sur- 
chargés d'ornemens bizarres, contournés, rocailleux, et pour- 
tant oïégans et gracieux. C'est une profusion, une richesse 
dinvention, qui étonnent et captivent. La séparation du chœur 
et île ]'a/rium, est un trésor de marbres précieux comme nous 
commençons n nous accoutumer d'en voir. Le sanctuaire tout 
doré, tout couvert de fleurons, contient des reliques et ren- 
ferme encore une statue en bois de Saint Bruno différant 
d'expression avec la figure de marbre du fronton extérieur, 
mais belle aussi et d'une exécution sage et pieuse. On l'at- 
tribue comme de raison à Alonso Cano, L'autel principal so 
(■tiiiijiiisu il>- tli.'u\ [il;u[iit's cr.oriiK 1 - d'un marbre fin comme la 
plus belle agate. V.n général, tous ces marbres sont d'un ton 
jaune roux, qui mêlé il des marbres noirs ou d'un blanc lai- 
teux, produisent les plus charmantes combinaisons. 

Les portes du chœur, qui lutteraient contre les portes 
d'un boudoir mondain, sont en bras des Iles incrusté d'argent, 
décaille, d ivoire et détone ; un vitrage en garnit la partie 
supérieure. Quant aux chapelles et aux tableaux, nous ne les 
comptons plus, m;iis non* rlierclums encore, sans le trouver, le 
peintre aimé dont on prodigue ici le nom à tant de toiles 
sans valeur. Sauf une Madone vue à Halega, pas un des cent 
tableaux de Murillo qu'on nous n déjà montrés, ne mérite 
l'honneur qu'on leur fait en les attribuant à cet illustre maître. 

En passant de IV'mIïsi? h la murislie, on remarque un char- 
mant bénitier do marbre blanc délicatement sculpté : c'est 
l'imitation d'une de ces vastes coquilles, à qui on a donné le 
nom de bénitiers, taul leur ih^iiiiiilioi) piii-aii-atl naturelle. Une 
main supporte ta partie inférieure, tandis que l'opercule supé- 
rieur entrouvert laisse passaye à la main des fidèles. Cela est 
d'un effet neuf cl gracieux. Mais tout le luxe, l'élégance et lo 
prestige de cette charmante église de Chartreux, de celle re- 
trait d'un goût presque volupLueux.pn-parée [>our la niusauslèrc 



surpassée par l'ordonnance de la sacrislie. f.'esl une broderie 
d'ornemens en stuc blanc, i[ui couvre tout l'édifice comme une 
immense guipure. — La nef est divisée en travées, et cliaque 
travée est remplie; par une vasle crédouce, œuvra de mar- 
queterie sans prix , pareille à celle que nous avons signalée sur 
les portes du chœur. Ces meubles enchâssés dans une archi- 
tecture grandiose et éclatante do blancheur, produisent un effet 
ravissant. —Des tableaux et des statues complètent IWitrjmiiitii-i' 
de celle Sacrislie , où nous trouvons encore un Saint Bruno en 
bois, plein dexpression 01 magnifique de dessin. Cette figure 
revient de droit à Cano, l'auteur incontestable de toutes les 
bonnes sculplures en ce genre. 

On montre, après toutes ces merveilles, un réfectoire qui 
n'offre plus que des murs dénudés, sauf une croix peinte en 
Irompo-l'ccil pour iniilor la saillie naturelle. Une chapelle en 
grisaille, cherchant également à rendre le relief d'un ordre 
d'architecture assez élégant, se remarque après ce réfectoire. 

— Ces deux objets sont, à ce qu'il parait, en possession de la 
faveur populaire, car notre guide, le vieux Chartreux, n'eut 
pas de repos qu'il ne nous eût entraînés à observer ces jeux 
de l'art, fort médiocres du reste; et lorsqu ll nous vit jeter un 
rcf-'arJ assez djslrai! sur i'nf.ijtl ii:' rus pivtiikitiuiia lu li.iiajiits 
et quitter la place, le pauvre religieux parut réellement désap- 

La fondaiiou de celte Charlrcuse remonte h des tems re- 
culés. A l'époque où florissait le Grand Capitaine Gonialve tout 
chargé de gloire et de renomméo, huit ou neuf Chartreux vin- 

desle demeure; plus tard ils obtinrent du Grand Gonzalvc la 
promesse qu'il serait inhumé dans leur église après sa mort. 

— Cette promesse faite, l'œuvre prospéra, ot les dons arrivant 
do lous cfllés, on commença à élever Je beau couvent qu'oD 
admire encore; mais les Charlreux avaient des eoncurrens re- 



doutables. Les moines de San Geronimo avaient de leur cflté 
caplé la bienveillance de la Duchesse de Scsa, femme du 
Grand Capitaine, qui demeurait dans leur voisinage, et ils aspi- 
raient aussi à recueillir lei cendres de Gonzalve. — Une nuit, 
dit-on, les neuf Chartreux furent massacrés. — Avant qu'il en 
revint d'autres, les dispositions avaient été changées, cl les 
moines de San Geronimo furent assurés de posséder la sépul- 
ture dos deux nobles époux. Singulière destinée que celle de 
ces reliques illustres, s'il est vrai qu'en définitive les restes de 
GonzaUc soient devenus la proie d'un profanateur inconnu. 

Do la Chartreuse nous redescendons on ville. On rentre 
dans (Ireiiaile par uns vaste esplanade plantée symétriquement 
d'arbres encore jeunes, et on nomme celle place El Trionfo. 
C'était I ancien champ de sépulture de Grenade, aux tems bril- 
lons de sa splendeur, alors qu'elle comptait qualre cent mille 
hubilaus. Le Trionfo est déjà aujourd'hui et deviendra plus lard 
une belle promenade. — Au milieu de l'emplacement on a 
élevé une colonne d'une remarquable richesse. Son fût léger 
est lout couvert de délicates sculptures, et au somniol s'élève 
un groupe de la Vierge ou de la Cunceplion, comme on dit 
ici, entourée d'Anges, dans le goût des Madones do Murillo. 
Ce groupe est dû certainement il un ciseau habile. Au reste, 
celle colonne est célèbre a Grenade, cl les Guides imprimés en 
donnent une diwnji'.iim ilehiilkT. 

Un faubourg long, étroit, populeux, qui continue l'an- 
cien quartier de l'Albayzin, nous conduit, toujours en mon- 
tant, jusqu'aux environs du Généralife. Si l'on s'éloigne uo 
peu de la rue principale, on trouve une population entière de 
Gilanos, logée dans des masures assez proprement entretenues. 
Parfois aussi , ces tribus occupent de simples grolles sans autre 
mobilier que quelques nalle^ <:: In cli:nidii:re héréditaire do la 
famille. 

Lo Généralife esl un polit palais autrefois réservé, dit-on, 
aux récréations des Mois Maures, qui se dérobaient à I élégante 



étiquette de l'Alhambra pour venir diras ce lieu écarlé, rafraî- 
chi par mille fontaines, embelli par de frais ombrages, goûLer 
des plaisirs apparemment plus infimes ou plus cachés. La 
demeure est étroite en effet et seul sa dostiuation ; c'est une 
suite assez irrégulière de petites chambres et de galeries, mais 
tout cela est admirablement situé. Plus élevé que l'Ai lia mbra , 
el dominant ce palais et sa colline, dont il n'est séparé que par 
la vallée du Darra, le Généralifc occupe le plateau culminant 
d'une montagne assez abrupte. Des cultures étendues, des jar- 
dins fruitiers où bruit de tout côté le murmure des eaux, pré- 
cèdent la demeure enceinte do mure. Lorsqu'on y pénètre, on 
traverse un joli parterro en miniature, peuplé de tonnelles do 
roseaux . orné de fleurs et de jets d'eau , minces filets d'argent 
qui se dissolvent en pluie invisible. La nrfrac eau coule h gros 
bouillons partout, distribuée en canaux qui se croisent dans 
tous les sens , et c'est unu sensation délicieuse que do se trou- 
ver environné do toutes parts des flots do ce cristal limpide et 

Les salles exiguës du Généralité sont, ou plutôt ont été 
couvertes d'arabesques comme l'Alhambra, maïs une main 
profane a passé sur ces délicats oruemens une grossière poin- 
ture qui a effacé les reliefs el émoussé les contours. 

Dans uno salle a gaucho du vestibule un montre aux 
curïoux quelques portraits des descendant; de Don Pedro 1, à 
qui les Hois Catholiques crmfnrrent, après lui avoir donné le 
baplèmc à lui et à sa femme, le titre de la Maison do Grenade. 
Ces portraits sont d'assez médiocres copies ; mais 1! eo est 
un parmi eux, qui passe pour une imase fidi'lo /f.iu'.-fiY. 
le Roi otpulsé qui vil finir avec lui l'Empire dos Maures dans 
sa noble cité de Grenade, De tems immémorial le? gardiens 
du Généralife ont exhibé ce tableau comme la ressemblance 
exacte du Monarque, cl Ici voyageurs devaient naturellement 
l'accepter les yeux fermés sur la foi de ces héritiers de la tra- 
dition. Les livres n'ont pas manqué de répéter celle histoire. 



Nous aurions donc pu nous laisser persuader comme 
tant d'aulres ; mais après avoir examine avec atlontion le pré- 
tendu Hoabdil, noas fûmes frappés d abord de l'anachronisme du 
costume. Le portrait, en effet, ofTre une figure couronnée a la 
manière des Rois Chrétiens. — Or, vous vous souvenez d'avoir 
vu chez moi en Italie, une image fidèle el authentique, où le 
Roi .Maure est représenté avec une petite coiffure bruno, un fez 
marocain, couronnant un visage long el olivâtre, orné d'une 
barbe légère et pointue. Le tableau en question n'avait rien de 
commun avec Boabdil, comme il fut facile do nous en convaincre. 
Ce tableau apocryphe, suspendu assez haut, porte vers sa partie 
supérieure uno inscription qu'on no saurait liro don-bas, et à 
laquelle d'ailleurs on fait peu d'attention', et en effet, du moment 
où le cicérone a dit: ceci est Boabdil, pourquoi donc ne se 
contenterait-on pas de sa parole? Dans le cloute qui s'élevait, 
nous fîmes descendre la toile, et l'inscription déchiffrée de près 
nous donna les lignes suivantes : 

« Aben-hul, Rcy de Crenada y Cordova y de lomas de 
Andalusia del Image do los reyes de Zaragoza do Aragon y de 
los Godos, fué preminente Rov on justicia, verdad v libera- 
lidad. . 

Voici donc Abu-Abdallah-Boabdil dépossédé même de sou 
image séculaire et remplacé par un Aben-liut, qui n'est peut- . 
être pas beaucoup plus authentique, Ne nous applaudissons pas 
trop do cette rectification, qui n'empêchera pas, bien entendu, 
notre ami Louis Salmon, ni Maleo Simènes, ni le gardien 
lui-môme du Généralife , de montrer toujours au* curieux le 
véridique portrait do Boabdil, el ceuï-ci do s'en aller tout 
aus^i satisfaits que par le passé. 

On nou6 a fait voir aussi Cépée do Boabdil, ot ici nous 
n'avons rien à dire, si ce n'est pourtant que quelques lumiè- 
res seraient les bien-venues, pour faire connaître comment 
cette précieuse relique se trouve conservée au Généralife. 
Mais comme c'est un point de critique d'art que quelques 



Fims outra cl mirr>ns <U- cmslnncc. [.i jn'i- . du ti-slr , est d'un 
Iriiviiil exquis, d'uni.' forme orîjjiiialu cl ^riu-iuuse : l'or pur et 
l'or émaillé s'y mfHenl avec un goilt (|ui rappelle les plus jolies 
imaginations de Benvenulo Cellini et do son écolo. Reflet n'a 
pas manqué de prendre une esquisse de celte arme précieuse. 

La promenade dans les jardins fameu* du Généralife a 
confirmé pour nous tout ce qu'on a dit de; tout temps sur 
cette retraite délicieuse. C'est partout celle coquette disposition 
des Arabes, qui réunit gracieusement l'eau et les fleurs: lo 
dessin est petit, les t'chiippi'cs choisie* avec goût, et à chaque 
place favorable on a ménagé dos percées qui dominent tout le 
magnifique paysage des environs. En un mot, c'est un séjour 
de fées. — Les Orientaux des tems anciens, dont la vie con- 



Ils appréciaient le charme rêveur d'un vaste horizon; aussi 
ont-ils toujours su placer leurs demeures sur les points les 
mieux choisis et les plus pittoresques. — La grandeur du 
coup d'o'il n'esi-elle pas une dus plus aimables jouissances 
de la vie indolenle, comme un des plus suaves repos pour 
la vie occupée? — Les gens qui vivent de lo pensée ou de la 
rêverie, la plus douce façon de ne pus penser, ont toujours 
aimé à planer sur un espace étendu où l'œil peul conduire 
l'esprit jusqu'aux limites du vague. — Ce que la réalité corn- 
, lo rêve l'achève. — Voyez les moines de tous les 



paye; n'ont-ils pas ir 
points précis qu'ur 



mais manqué a cotto recherche naturelle du goilt. — 
en général, ne consent à vivre seul, qu'à la condition de com- 
penser par des conditions do hien-ctre matériel ou idéal, ce 



qu'il perd au défaut de commerce avec ses semblables. Telle 
prison sera mortelle à ses reclus, parce qu'elle esl entourée 
de rues infectes et de sombres murailles; mais dans une riante 
plaine ou sur une monlngno, avec des arbros, do la briso, les 
bruits do la campagne et un riant horizon, la prison devient 
une espèce d'ermitage, où l'âme et le corps se reposent par la 
vue de l'espace. Il y a là do quoi consoler les plus longues 
inforlunes. 

Revenons au Généralife. Les eaux sortant du sommet 
moine de la montagne, il est aisé de les faire courir il volon- 
té: aussi les bassins, les rigoles, les jets d'eau abondent de 
toutes parts. Pour monter au sommet et jouir du coup d'tcil 
ravissant quoflre la terrasse, dite le Pavillon de l'Empereur, 
on gravit un escalier dont les balustrades d'appui elles-mêmes 
ne sont autre chose que deux cascades d'eau cristalline qui bouil- 
lonne en se précipitant sur la rampe même où s'appuie la main. 
De la terrasse d'un pavillon moderne élevé sur les fondations 
anciennes, on embrasse toute la Véga. Grenade est sous les 
pieds, avec ses toits gris , ses places, ses arbros et ses ruus qui 
se dessinent en étroits filets d'ombre. Vers le sud, à l'endroit 
où cessent les plateaux, et où commencent les montagnes de 
Malaga, il est un point bien connu qu'on nomme le dernier soupir 
du Maure: c'est le lieu où la montée s'élève et où un détour 
de la route va dérober à la vue tout cet Eden de Grenade. 
Une histoire poétique et touchante, que vous connaissez déjà, 
se rattache à cette place. Le dernier Hoi des Maures, — 
vous voyez ! toujours Boabdil ! — entraîné dans la fuite de son 
armée au-delà des plaines, s'arrêta sur ce chemin même où il 
allait perdre pour toujours la vue de son beau royaume. Alors 
il jeta en arrière un regard suprême, puis il pleura amère- 
ment. Sa mère, une femme forte de cœur, lui dit ces mémo- 
rables paroles: — « Pleurez, mon tils, plcuroz comme une 
femtuc ce Royaume quu vous n'avez pas su défondre comme 
homme ! « — Puis les augustes fugitifs disparurent pour toujours 



derrière ta montagne du cfité île Loja, el il ne resla plus non 
d'eux, que ce dernier et mélancolique souvenir — « le dernier 
soupir du Maure: » souvenir aussi durable que les montagnes 
où se passa celle scène attendrissante. 

Le Pavillon culminant du Généralité esl lui-même dominé 
par un mamelon Irês-voisin que couronnent quelques ruines 
d'une belle construction. C'est une sorlo de bloc cubique dont 
les assises sont demeurées saines et exemptes do dégrada- 
lions. — Encore une tradition, mais celle-ci se rattache à des 
tems de prospérité. La silla de! J/oro, le siège du Maure, tel 
esl le nom qui distingue ce bloc. Là, dit-on, les Rois heu- 
reux et pnissans de Grenade se plaisaient a s'asseoir pour 
contempler leur belle capitale ; — aulour d'eux le Généralité 
aux eaux murmurantes ; — plus bas l'Alhambra ; — plus bas 
encore, Grenade, et jusqu'à l'horizon la fraîche Véga, verte ou 
dorée selon que les champs donnaienl ou promenaient la 
moisson. — Do ce poslo élevé, aussi, les Rois observa ienl au 
loin la marche de leurs armées ou surprenaient les invasions 
de leurs ennemis. Mais tout cela n'est plus qu'un rêve! Un 
rêve? Oui sans doute! si nous ne foulions le morne sol, si nous 
no touchions de nos mains ces mêmes objels touchés par 
ces Bois élogans, chevaleresques, qui ont légué à l'Espagne 
une ère si longue de poésie et de civilisalion ; héritage qui 
s'en va et se gaspille si l'on n'y prend garde ! — Le régime 
constitulionnel pourra dépoétiser l'Espene i'l l'initier aux fines- 
ses de la poliliquo : le niveau plombé dos droils civiques 
pourra refouler les natures franches et généreuses de ce peuple, 
cl en Taire ce qu'il y a de plus prosaïque au monde, il savoir 
dos citoyens patentés, électeurs trois ou quatre fois par an; 
mais il y aura toujours sous ce ciel de Grenade deux souvenirs 
impérissables de gloire et de mélmicolii.'. louchans svmboles 
qui survivront à tout: • lo siège des Rois , et le dernier soupir 
du Maure ; > — le Capitole cl la Roche Tarpéienne. 

Nous redescendons vers l'Alhambra. I.a chaleur com- 
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mence à devenir insupportable, el nous nous réfugions avec 
bonlieur dans les salles fraîches el sombres du Palais. Nous 
y trouvons «a jeune architecte Allemand, qui pour achever 
ses études voyage en Espagne; il a visité quelques parties 
de l'Andalousie. N'ayant encore à son service qu'un talent peu 
mûri pour une aussi belle excursion, le blond artiste se 
fatigue b copier des arabesques et h entreprendre les vues 
intérieures des salles et des galeries de l'Alhamura. 11 voulut 
bien nous introduire dans son domicile, une tour faisant partie 
de l'enceinte de l'Alhambra derrière le Palais, avec un petit 
jardin où M. Irving a placé une charmante aventure do page 
et de bacon échappé. 

L'enceinte de la forteresse est immense :on peut so la figurer 
si on accepte comme avdré que quarante mille hommes Tussent 
autrefois nécessaires pour sa défense.— Outre le palais, on trouve 
dans celte enceinte des bois, des cultures, un couvent autrefois 
très-important, et une sorte de bourg habile par une population 
changeante et par intervalles peu rccommandable. Les gouver- 
neurs de la place ont plus d'une fois épuré cette population, 
et les Gitanos ont été rejetés hors de la forteresse, et se sont 
empares, en vrais oiseaux do proio qu'ils sont, do nids creusés 
dans les roebcs d'alentour. — La muraille de l'Alhambra est 
flanquée de tours, parmi lesquelles, celles qui dominent le 
Darro ont retenu quelque célébrité, soit pour avoir servi de 
demeures à des personnes attachées à la famille dos Rois, soit 
pour avoir servi de prison à quelques reclus illustres, soit 
enfin pour quelque tradition merveilleuse. La tour des infan- 
tes el la tour de! tïno sont dans ce cas. Comme le Généralifc, 
l'Alhambra a eu ses mystères amoureux. — Nous venons do voir 
dans les jardins du Généralife un énorme cyprès aujourd'hui 
adossé à une terrasse qu'il soutient de sa masse. Cet arbre 
géant fut le témoin des fatales amours d'une Reine avec l'un 
des Abencérages , et vit commencer sous son noir feuillage 
un lamentable drame. — Surpris ou trahis , les deux 



amans estèrent leur crime, la Heine par la prison et son 
amant par la mort. De mlW dans l'Alhambra on trouve la 
tour des Infantes, renommée par la réclusion de trots filles de 
lloi que leur pore voulait préserver ries séductions du monde. 
Deux des infantes s'évaderont avec i!i»s Chevaliers tlluélii'es 
prisonniers dans la forteresse ; la troisième , qui avait aussi 
son Chevalier, n'osa se confier .\ une frrVIe éclielle de corde; 
elle demeura seule, mourut bientôt de chagrin, mais son Smc 
revint longtcms toute plaintive soupirer dans la solitude des 
nuits. L'Ailiambra est riche de ces légendes romanesques qui 
ont longtems, avec les histoires de trésors enfouis par les 
Maures, défrayé les conversations îles oisifs de la Citerne. Les 
Espagnols sont restés conteurs comme les Arabes, et encore 
aujourd'hui on les captive aisément par le récit do ces l>ollos 
histoires de Dames, de Chevaliers et de sombres cavernes 
toutes retentissantes du bruit des armes et du hennissement 
des coursiers. 

En quitlant le jeune artiste Allemand, nous remarquflmes 
une petite maison située prés d'une dos portes da l'enceinte 
extérieure de la forteresse : elle se compose d'une seule pièce 
au rez-de-chaussée et d'une il l'étage supérieur. Cet édifice est 
tout gracieux et tout empreint du plus pur type mauresque. Vous 
ne vous étonnerez pas qu'un Anglais ait acheté cette romanti- 
que bicoque. Le maître se proposait d'y passer sis mois de 
l'année, et faisait exécuter tous les objets de goût nécessaires 
pour meubler richement ce nid oriental. — Mais la mort a 
mis Dn à ce caprice, et les héritiers, dit-on, ne demandent pas 
mieux que do trouver un acquéreur épris de la même fantaisie. 

Le Généralifc. vu de la plate-forme de l'Alhambra, rivalise 
avec ce dernier, d'effets pittoresques et charmans. Ses tours, 
ses galeries, se détachent sur une riche verdure. C'est en vé- 
rité une délicieuse demeure. Cette propriété, unique dans le 
monde, va se trouver à vendre, assure-l-on. Elle appartient au 
Marquis P*", qui habite lllalio et qui n'est jamais venu voir 
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l'incomparable domaine qui lui esi échu par le hasard d'une 
antique descendance rte la maison de Grenade. Si celle vente 
a lieu, ce sera un curieux spectacle que d'assi6ler aux enchè- 
res: il n'y aurait rien d'étonnant qu'un acquéreur mystérieux 
arrivât lotit a point d'un monde inconnu, comme dans la Dame 
Blanche, pour enlever celle noble proie à l'or d'un Nabab ou a 
la cupidité d'un spéculateur. 

En reprenant le chemin de In ville, nous nous arrêtons 
non loin de la forteresse, chez un maçon, mais un niaçon homme 
rte goût, qui a restauré plusieurs par lies de l'Alhambra. Cet 
homme a moulé si habilement les ornemens de l'édifice, il en 
a reproduit les dessins el les a appliqués avec tant de goût, 
qu'on a peine à s'apercevoir des restaurations opérées par lui, 
tant elles font illusion. Grâce a cette application d'un art habile, 
beaucoup de parties du Palais mauresque pourront être sauvées 
do la ruine. C'est assurer a ces charmâmes retraites un ave- 
nir plus long, et rendre un vrai service à l'art et à la science 
archéologique. 

Le déjeùner nous attendait au Lion d'Or: cette pauvre 
hOtellerio se met pour nous on frais de bonne volonté. Son 
hospitalité stimulée enfouie des prodiges, et nous y trouvons 
plus do ressources que nous n'en devions attendre de sa mo- 
deste apparence. Dans celle maison au lype mauresque, on en- 
tend de toutes parts le murmure des eaux: irois ou quatre 
fontaines qui coulent jour et nuit rafraîchissent les pelïtes cours 
sombres, et un jet d'eau jaillit sous le plus modeste de3 vesti- 
bules.— Grenade complaît jadis plus de dix mille fontaines; 
il en csi resté un nombre infini. Chaque maison, pour ainsi 
dire, renferme celte précieuse condition d'hygiène. Toutefois, 
les habilons n'usent pas, pour boire, do ces eaux domestiques. 
— On achète l'eau puisée à la citerne de l'Alhambra, ou 
bien on lui préfère encore celle qui vient du Généralife; mais 
Veau la plus recherchée, la plus limpide, celle que les Rois 
Chrétiens se réservaient el qu'ils envoyaient chercher au loin 
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pour leur usage , c'est celle de la fontaine îles Avelines , source 
charmante que nous devons visiter. Dans ce pays l'eau a ses 
gourmets, ses fins dégustateurs, el lu choix de la source qui 
désaltère la famille n'est pas sans importance. 

L'arlislc Germain nous a entretenus du voyage de Gi- 
braltar à Malaga, qu'il a accompli parterre. On traverse un pays 
très-accidenté, et on visite les villes de Gauzin et de Ronda: 
s'il en faut croire quelques croquis naïfs du jeune architecte, 
on ne perd pas ses peines en suivant un tel chemin. Ce nou- 
vel itinéraire, fait pour réunir l'assentiment général, nous a au- 
jourdhui paru digne d'être pris en considération. Il y a, dit-on, 
île Malaga à Gibraltar quatre journées de cheval à neuf lieues 
d'Espagne chacune. Ne vous étonnez pas du doute que j'expri- 
me: rien n'est moins facile ici, que d'obtenir une donnée cer- 
laine sur les distances. 

On sait que Grenade, au centre de son beau jardin, est 
arrosée par deux fleuves, le Darro el le Jenil, vrais fleuves 
Espagnols, c'est-à-dire un nom sonore et des cailloux en été; 
mais à défaut d'eaux fluviales constantes, les trésors de l'Alham- 
bra el du Géoéralife recueillis enfin dans la ville , servent à ali- 
menter des canaux qui portent partout la fraîcheur. C'est par 
ce moyen que Grenade possède des promenades comme on eu 
chercherait vainement dans les plus richog capitales. — In 
Bomba et lot Salona sont une suite d'allées spacieuses, om- 
bragées d'arbres séculaires et toutes peuplées de fontaines 
monumentales d'un grand efiet. Des rigoles d'eau courante en- 
tretiennent nue fralDheur éternelle au pied de ces arbres qui 
végètent ainsi dans le plus bel étal de vigueur. — Chaque di- 
manche la musique militaire attire sous ces belles allées la 
population entière de Grenade. Dans les autres soirées, e'esl seu- 
lement la société oisive qui vient y respirer le frais. Ces Sa- 
lons et l'Alamedaqui se trouve plus loin, au quartier d'Albaycin, 
rendent Grenade attrayante entre toutes les villes d'Espagne. 
Pourquoi faut-il que de si abominables chemins séparent celte 
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ville de la cote méridionale'.' — Quel nombre lit touristes, 
d'oisils, de vnléliidiuaires ;n'lluei nient dans co délicieux pays! 
Quels plus ilmis jirinlems, quels plus Lièdos automnes trouve- 
rait-on dans le monde entier' Les ardeur; de l'été elles-me- 
mes y sont tempérées matin et soir par la voisinage de la 
Sierra Nevada, lulmudanle ylacière do l'Andalousie. Au mo- 
ment cil nous sommes, cependant, des chaleurs oxccptionncl- 
les ont fait disparaître promue toute la couronne ueigeuso de 
la noble tnonlngnc. — Quelques filons Iirillans dessinent seuls 
les anfractuosites du sommet. Il ne faut qu'une nuit et une 
brise du nord pour rendre à la contrée celle source salulaire 
d'eaux et de fraîcheur, h laquelle la Véga de Grenade doit sa 
lernpO rature de paradis lerroslre. 

Ici, comme dans toute l'Andalousie, los liabitans vivent 
renfermés dans leurs maisons pendant les heures brûlantes de 
la journée. Le matin ils pourvoient à leurs affaires, le soir est 
réservé pour la promenade et le plaisir. Dans les classes infé- 
rieures, les hommes ont la charge d'approvisionner le ména- 
ge. — On lus voit parcourir les marchés et rapporter sous le 
manteau la très-frugale pitance qui nourrit une famille Espa- 
gnole. Chemin faisant, Ions ces hommes, les muletiers, les 
moins de mutas, les porteurs d'eau, les etudians eux-mêmes, 
prennent, au coin de la rue, un premier dejeûoer, qui consiste 
à avaler quelques figues de Barbarie, produit des Nopals qui 
garnissent tous les chemins. Les femmes qui débitent cette 
\ nk-aini mai rliniiili-e. savent o h][ht si adroitement l'enveloppe 
do la figue, que le elialand peut s.ii-ir le fniil dans son écorce 
entrouverte, et le consommer sur place. Les plus affamés 
absorbent jusqu'à une douzaine de ces pulpes cotonneuses et 
sans gotlt, et donnent en échange la plus mince monnaie. Les 
marchandes mettent de coté cl emportent avec grand soin les 
cccrCOS dangereuses, dont le moindre contact fait pencher dans 
la peau des milliers île [Lu-ds invisibles ipit déterminent une hor- 
rible sensation de douleur et peuvent causer de graves aecidens. 
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Lo soir venu, toute telle impulsion semble riche el in- 
soucieuse, les promenades se remplissent du femmes dont il 
sérail difficile do deviner le rang social, tant elles semblent 
toules égales par la grflee cl presque aussi par In parure. Il 
faut bien reconnaître cependant quelques dames qui ticnnenl 
absolument il Cire distinguées do la foule, 01 qui pour cola 
ont eu recours à la malencontreuse importa lion du chapeau 
Kram;ais. lisl-il concevable que des femmes qui ont reçu de 
Dieu la plus admirable parure de cheveux noirs soyeux et 
brillans, oient l'es Ira va gante pi-usée de cacher ces trésors fous 
les ridicules cornets invcnlés à Paris pour protéger toutes les 
fraudes ot encliflsser toutes les physionomies dans une même 
uniformité? Au reste, celte observation prouve peut-être on 
faveur de la candeur des dames Andalouscs. Plus coquettes, 
elles auraient une juste horreur de celle absurde coiiïure, et 
devineraient bien vile lout ce qu'elles perdent à suivre les 
modes étrangères. — La parure des hommes du momie est gé- 
néralement simple et de lion goill: c'est un milieu entre la ré- 
gularité Anglaise et la recherche luxueuse des méridionaux de 
France et d'Italie, l'n jeune Espagnol bien élu m; est, selon nous, 



pères; beaucoup de courage sans forfanterie, de gailé sans 
désordre: une grande déférence pour les choses respectables 



dont nous avons pu observer des types a 
conclure on faveur de la généralité. El ce n'est pas là, de nos 
jours, un des caractères les moins remarquables de l'Espagne. 
Dans un tems où des doctrines totales, .il laquant tout ce qui 



oloil sacré cl vénérable, pervertissent profondément les jeunes 
nommes ol égarenl leur raison; dans un tems où (oui es( flétri 
dans sa fleur, depuis les éludes de l'enfance jusqu'oui joies de 
la jeunesse; dans un tems enfin où celle jeunesse elle-même 
n'existe presque plus, el où lanl d'eofans indisciplinés devien- 
nent sans Ironsilioo des hommes dangereux; n'est-il pas con- 
solant de rencontrer une génération pleine de cœur pour 
aimer, pleine de foi poor croire tout ce qui a fait l'amour el la 
croyance de ses pères? 

Sur cette pensée je vous quille pour vous retrouver 
bientôt, vous le compagnon absent, mais jamais oublie, de no- 
tre active existence. 
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